人或兽的真正可怕的残酷在于它使得人或兽处于未完成的状态，如同一句话说到一半，突然被省略号打断了，像深情一瞥之后又转过脸去，这使得人或兽成为一种错误，如同一封已经开了头、写完日期却又被粗暴揉皱的书信。 ——贝尔纳·玛丽-科尔泰斯 亲爱的女孩 一 遗忘 （一） 陶然闯入她生活的时候，施蘩才21岁，一名大三的学生，正在准备考研。她毫无征兆、也毫无保留地爱上陶然的时候，没有想到自己的生活就此转向。 她是在陶然的生日会上认识陶然的。说到为什么参加一个陌生人的生日会，那要拜室友澜彬所赐。澜彬说她们钢琴社的前社长马上毕业，在临走前举办一个大型生日会，邀请了许多同社的社员一起参加，也欢迎各自带家属。反正正好在一个周末，澜彬说不愿意施蘩一个人宅在宿舍，就拉着她一起去凑个热闹。 那是在学校周边的一个主题别墅轰趴馆，施蘩和澜彬两人迟到，进门的时候就听到从屋内传来一阵悠扬的钢琴声。纯净的抒情，沉沉的忧伤，绵延无尽低低的絮语。进到大厅，男孩西装笔挺，女孩礼服烂漫，每个人戴着艳丽多彩的假面面具。二十来人围成一个圈，旋律从圆圈中心旋绕漫开。澜彬抓着施蘩就往人群中钻，施蘩就看到一个身形清瘦修长的男生在弹奏着，落地窗映出那人旁若无人的专注神态。“他就是陶然。”澜彬告诉她。施蘩“哦”了一声，心神恍惚地说：“不愧是前社长，弹得真好听。” 一曲终了，人群响起热烈的掌声。澜彬带头：“学长弹得太棒啦！”随即一片叫好声。 陶然起身，转过身来向大家鞠躬致谢。看不见脸，面具凸显出他的立体脸型，黑色西装展露着他的端正体格与长腿。“给大家助个兴。大家玩好。”陶然随口说了句，嘴角带着笑，看起来温和谦卑，又得意骄傲。 “陶社长牛逼！春雷钢琴社牛逼！”一个男生开始起哄，大家又闹腾起来，有人也上去，为现场献曲。 “你们钢琴社原来是这么玩的，牛，人人自带着音乐。”施蘩调侃澜彬，“你也上诶。” 澜彬说：“我就算了，有那么多大神在我还是别…