第一章：杂货铺 “所以，只要按下这个按钮，我就可以回到过去了？” 我狐疑地看着柜台后的杂货店老板，严重怀疑我手上这个跟手电筒似的玩意儿是不是真有那么神。 “真要有那种东西，我还用站在这儿给你兑奖品吗？” 老板白了我一眼。她看上去二十出头，头发挑染了绿色，画着跟熬了一星期夜似的烟熏妆，像是许久以前的非主流。 她说话很不客气，其实也能理解，大多数商家兑奖时，心里总会不爽。 “那它为什么要叫回溯终端机？” 我看着黑色包装盒上巨大的黄色logo，还是忍不住发问。心里不免有种‘果然如此’的失落，看来这又是一次广告欺诈。明明好不容易对它提起点兴趣。 这个叫回溯终端机的玩意是我在街头抽奖时抽到的，一等奖。二等奖现金五千。现在看着玩具似的东西，还真不如给我钱。五千其实能办好多事，特别我最近手头紧，刚找了份服务生的工作，五千够我一年的租房钱。 但也不能这么想，能中奖已经算是天上掉馅饼的事，特别我以往一直是个没什么运气的人，就当是新的开始了。 我当时很高兴，招呼我去抽奖的人却只给了我一张奖品卡，背后印着一个杂货铺地址，说是合作商家，让我去那里领奖。 吴竞区回头路78号。 吴竞区这我清楚，我新租的房子也在这片，可是‘回头路’？有这么怪的地方吗？ 我直皱眉，但冲着奖品和我明天才正式上班，我打开手机导航，坐公交去了吴竞区，打算找什么回头路。可我逛了半天也没找见，反而是走到了一片老式居民小区。最后实在没辙，问了位在路边小公园晒太阳的阿婆。她告诉我这个叫回头路的地方，就是条小巷子，没挂名，是住在这片的人自己取的。这里是解放路，你往北走到桃园三巷，在第二栋居民楼处拐弯就是。听起来居然跟我新租的房子只隔了两条街。 我谢谢阿婆，按她说的走，很快就找到了卡片上的杂货铺。门口黑板上写着“禁止在墙角小便！”估计平时没少受困扰。 这样的店铺，小区里常有那么一两家。小时候我家楼下就开着一间，店外面摆满了墩布晾衣杆洗脸…