超级月亮

春树
我坐在一轮巨大的圆月下面,身边围绕着几个朋友,鲁青好像也在其中。就像在看电影一样,我能看到自己黑色的剪影。这时,其中一个人开了口:美国现在要开始“超级月亮”的计划了。 美国这个超级大国终于要开始这个计划了。我打了一个冷战,看了一下天边那轮弯月。假以时日的不久之后,天上挂着的将是一轮巨大的、占天空四分之三的月亮。圆形的月亮,能照亮地球所有的地方,不再需要电灯和路灯了,月亮的光就够用了。那时候夜晚将不复存在,它将作为第二个白天。我们也不再有什么秘密,一切都暴露在这轮超级月亮下面。 第二天我想起这个梦,依然饶有兴味,觉得这个梦挺有意思。那时鲁青已经离开了,我们也很久没有联系了。 一看时间已经下午一点四十,我查了一下邮件,有封编辑来信。那时我正在跟湖南一家出版社谈合作,我们已经发了几个月邮件,他们想为我出版一套文集,包含几乎所有我已经出版过的作品,版税不高,时间是五年。然而我暂时没有更好的选择。邮件里编辑希望我尽快整理好稿子发给他们。我有些心烦意乱,没有立即回复邮件,决定先骑自行车到附近的工商银行取点钱,再去吃点东西。 外面天气阴霾,没有一丝阳光。这是严重的污染造成的,据说在这样的空气里生活,相当于一个人一天抽三包烟。这个月N城连续几天都是这样的雾霾天,这才十月底,本该是秋高气爽,哪知现在就像是世界末日来临前的样子。这样的天气叫人干什么都提不起精神。然而前几天我答应我妈说给老家寄五千块钱过去,一是给我表妹生孩子送点钱,二是姥姥要过生日了,叫她们拿着钱买点东西。 走到工商银行门口,自动存取款机那里已经排了几个人,我拿出手机,发现有条新短信,是出版社的戴总编发来的:“你要把注意力集中到新小说的写作上,不要间隔太久,不要在乎条件,重要的是能不断出新作。你是青春派文学出道最早的作家之一,别忘了你的使命就是写作。” 戴总编同时也出任一家著名文学杂志的主编,几年前,在他的杂志上我发表过一个中…