1 八月就要过去的一个夏天的傍晚，赵可可躺在冰沁肌肤的凉席上，悠悠转动的风扇如涟漪一般扩散着仿佛回声似的幽光与淡影，撩起她略微朦胧的回忆和憧憬。像每个已经长大又远未成熟的女人一样，赵可可心思专注的对象无关自己的命运前程，而只是一个似远若近的关系暧昧的人。 最近由于某种不可推却的半公事上的原因，她重新联系到了这个已经消失在她生活中数年之久的男人。关于他们彼此淡出对方生活的时间，并不是没有确切的纪年，只是由于女方对于自己年龄的一种本能的似有若无的回避态度，使赵可可对任何关于时间的计数都更愿意用一个蒙上面纱般的概数词来表达。这个男人是她大学本科时代的同班同学，是那种因为周遭男生质量过低而分外引起女生注目的样貌平常却气场不凡的高个子男生。他浓黑的眉毛，从来不在任何人身上停留的超然目光，时时紧闭的显出坚毅与冷漠的嘴角，以及高大健硕的背影，赵可可承认，那时候他几乎成为全班女生的暗恋对象。女生们，包括同系不同班的女生，对他媚眼频传，辗转百计寻获他的QQ号码，或者直接写措辞婉转的情书倾诉爱慕。而这个名叫顾成皓的男生却百毒不侵般的不为佳人所动，甚至不乏做出一些令人难堪的回应，譬如路遇视而不见，对话不做回答，不拆开收到的情书就撕了扔掉或在QQ上回复对方一个“滚”然后果断拉黑。他本人则无事人一般继续混迹于本班其他几个平淡无奇的男生之中，低头沉默地上课，甚至公然拒绝回答教授提问；低头沉默地去食堂，每天早饭都点牛肉煎包；低头沉默地打篮球，充耳不闻地嫌弃场外女生的惊声尖叫。不可否认，大学时期的赵可可虽然对顾成皓在女生心目中的偏高地位颇有非议，认为仅就五官眉目来说其实他并无英俊帅气可言，但还是为他那种寡言少语悒郁不乐的冷酷气场所折服。加上他挺拔高大的身姿，仿佛举手投足都有一番花泽类和流川枫的影子。假如这位占尽地缘优势的气质男主角来追求她，几经推辞与考验，赵可可是会在其他女生的欣羡与嫉妒中接受的；假如他…