马丁·休伊特探案集之历代记

贾珀斯
小屋亡魂 我已经两班倒一个多月了:晚上,一如既往地为晨报写稿;早晨,则为晚报撰文——这是一份临时添加的工作——因为原本负责晚报的记者去休假了。尽管每天在这两份工作上,我实际只投入了大约六个小时左右的时间,但这着实让人精疲力竭。我在每天晚间十点都要去日常工作的报馆和总编见面,选择一个报道的题目,写下相关的内容提要,修改文字上的错漏,然后一起抽烟聊天,分手时通常都是凌晨一点了。这意味着,在去俱乐部吃过晚餐后,我的休息时间要到凌晨两点,甚至是三点。 虽然能在每天早晨的任何时间起床,对我来说已经是司空见惯的事情。但是,当我必须于七点起床,八点开始为晚报写稿,并且要把各种杂乱无章的资料,在一两个小时内,就变成清晰的文字之后,我在每天的午间时分,总是觉得人生是如此的了无生趣。 还好,这段让人忙得晕头转向的日子总算是结束了,一个多月以来,我终于能够首次享受一顿惬意的早午餐,悠闲地读起了晨报上的文章。对于这段时间内的新闻,我最感兴趣的是前天开始的一场凶案庭讯,不过在当时,我对死者的背景还知之甚少。 此人名叫加文·金斯科特。据我所知,他是一位半职业的艺术家,有着自己的小型工作室。事实上,他曾经的住家正好在我以前租住过的公寓里,但因为工作性质决定了早出晚归,我几乎没有在公寓内用餐,也没有机会和他结交。按照我的回忆,他于证券市场做出过一些相当精准的投资,并在芬奇利区购屋开业。 根据新闻报道,之前某日的早晨,他被发现死于自家的吸烟室内。凶案现场以及死者住家的多个房间,则被人翻了个底朝天。金斯科特的皮夹被取走,他的怀表和表链,还有一两件颇有价值的小物品,也一并消失无踪。在这场悲剧发生的前一晚,他的某位友人与死者在案发现场一起吸烟,此人也是最后一位看到金斯科特先生还活着的人。被死者不定期雇佣来整理花园的园丁,已经被警方逮捕,因为在吸烟室面对花园方向的落地窗外花床内所发现的脚印,被证实是园丁的足印。 …