第一章 1 5月15日。长假过后的第一个周六。上海市区气温陡高，阳光饱满。徐家汇的汇洋商厦里人流如鲫。下午3点10分左右，张约和徐鸣之已经出现在中央大厅，向咖啡吧走来。据6号服务生回忆，应该是这个时间。 尽管约定的时间是3点30分，还有足足20分钟。 两人的手里都没有购物袋。他们也许是约了提前在商厦的东门或南门见面，本来想顺带先逛逛楼上的商铺，结果大家都没什么兴致，就直接来了约定地点。也许，他们根本是从同一个住处而来，张约或徐鸣之的公寓，起床之后，吃了一顿早午餐，看了一会电视，心神不宁，彼此谁也没法安抚谁，于是干脆决定早些出门赴约。 张约35岁，大江集成电路株式会社的高级工程师。如果不是今天的表情，他应该是看上去比较开朗的类型，长方脸，眉毛架眼镜，头发剪得很短。不规则条纹的灰色恤衫，一双运动鞋。175厘米的中等身材，还没有发胖。他一边向咖啡座走近，一边不停地环视四周，错过了咖啡吧的入口，又不得不折回来。 徐鸣之30岁，《新申晚报》的副刊编辑。身材修长挺拔，忽略鞋跟应该也有168厘米以上，五官说不上漂亮，借着出奇白皙的皮肤，显出一种特别的清秀。苹果绿的大领针织衫，很衬她的肤色，束着马尾，修身长裤，高跟鞋。与张约相比，她似乎是细致打扮过，脸上有得体的淡妆。她挽着灰色的手袋，走在张约身边，几次抬起右手，似乎是想挽住他的胳膊，又被他手肘僵硬的姿态提醒，再次放下。 这家商厦的大厅特别宽阔，像是一整个街区似的。我也在里面逛过几次，如果绕一圈，走得不快的话，足足需要一刻种，而且高度直达9层楼的穹顶。在最闹市的地段有这么大的空间，着实让人感觉气派和心情开朗。 坐在大厅中央咖啡吧软绵绵的座位上，抬起头，可以望见自动扶梯在9个楼层中穿行，还没摘尽的彩色纸带和亮闪闪的纸花从天穹中垂下来。这时候，最好是微微眯上眼睛，因为商厦的穹顶是全透明的。水流般的阳光正充盈着大厅的每一寸空间，尤其是正对天顶的…