百合街的乌鸦隐没在一九九三年夏至的黑夜之前，苍耳夹着花包袱打算从艾草巷逃走。那时的艾草巷一派颓败，接天连日的艾草像喝醉了酒的疯子一样，在海浪般的风里癫狂不止。艾草与艾草撞击时发出的霍霍之声，听上去仿佛无数把钝去的尖刀在磨刀石上撕心裂肺地嚎叫。尽管苍耳曾小心翼翼地在脑子里无数次设计好了那次逃跑路线，可惊慌失措依然像钢丝渔网一样勒紧了她的全身。不久，三三两两的乌鸦随着摇摇欲坠的太阳从艾草巷消失殆尽，玄色的夜空铺天盖地地挤进了苍耳镇的大街小巷。黑暗就像影子一样，无论焦躁不安的苍耳怎么跌跌撞撞，似乎都摆脱不了它的纠缠。半个小时以后，明暗不一的手电筒像锋利的锥子一样，在百合街上的上空乱戳乱划，苍耳明白，那是发怒的族人在找她。苍耳清楚地知道，在天亮之前，她必须逃到一个安全的地方去。可是她也同样清楚地知道，在嫁给李发光的那三年里，除了百合街，她唯一去过的地方是镇上。 后来，一九九三年在苍耳的记忆里尤为深刻，每当她回忆起有关一九九三年的那次离家出走时，最先跳进她大脑的始终都是摩托车这个东西。 关于摩托车的记忆自然来自于从百合街到苍耳镇的那段路程。在承载了苍耳一九九三年从百合街到苍耳镇的那段往事中，除了摩托车，摩托车的所属者王小帅是一个特别重要的因素。凡是一九九三年在苍耳镇生活过的人都知道，那一年的苍耳镇发生了三件非常具有爆炸性意义的事情。第一件是罗小马家的猪生了一只长鼻子大象。第二件是马大胡子被儿子肢解。第三件就是王小帅买了一辆跑起来比马还快，但一跑起来就会放黑色臭屁的怪物。 在已经远去很多年的一九九三年，对于罗小马家的猪生了一只长鼻子大象这件怪事来说，最有发言权的人自然还是罗小马本人。当时的罗小马只有十一岁，还是一个正在上小学五年级的学生。那个时候正是苍耳镇的冬天，大雪刚过，整个镇子就像一整块捂不热的铁块一样，僵硬，寒冷，任谁也撕不开一角温暖的口子。当时有一种叫做打玻璃珠游戏非常流行，…