图片: 王季迁先生（1907—2003） 图片: 王季迁和高居翰合影，1970年代 用另一种方式观看中国画 高居翰 全世界各民族中，中国人向来最崇尚以书面文字作为传递知识与智慧的方式，但他们也一直都知道，有些种类的知识无法轻易以文字传递。就以对于绘画最微妙、最内在的感知而言，通常都是师徒间口传心授，仅偶尔公之于世，付印为山水画或关键鉴定“秘诀”的文集或随笔，但精简或稀释之处在所难免。即使在中国论绘画类的文献中，这种情况亦不例外，尽管直到近代，中国这方面著作众多丰富，无疑是世界之冠。 因此，以往不曾出现本书这样的著作，也就不能单纯归因于几百年来受到的忽视。本书的诞生，有赖于难得的机缘巧合—结合当代数一数二的中国传统鉴赏巨擘王季迁，以及拥有双重语言文化背景的提问者—诠释者徐小虎，她具备知识、热情与耐心，引导王氏道出他可能一辈子也不会形诸文字的东西。透露这么多并不符合传统，之所以如此，是为了回应本身就属非传统或传统上不会提出的问题。徐小虎以灵敏而尊重的态度，引出王氏的看法、怀旧与感知，并加以阐释，一一呈现在读者眼前，否则除非长期亲炙王氏这等知名收藏家—鉴赏家，不能有幸与闻，但这种经验古代中国少见，今日更是难得。本书开头，王氏自述他的鉴赏的训练，此种养成方式已不可再得，令人思之怅然。吾人现今旅行较此前便利甚多，有机会观赏博物馆藏品，并受惠于良好的复制品、幻灯片与照片，因而比起任何二十世纪之前的中国鉴赏家，能更准确地接触更多的中国绘画（只要肯投入时间），但是，我们无缘像过去的画家及其赞助者那样近距离欣赏画作了。 本书胜义繁多。仅就中国艺术家—收藏家的养成，以及如何让见解更敏锐的论述而言，本书就颇值一读，远非早先那些简略而传统的叙述可相比拟。我们可从中洞悉收藏的通则—例如宜让藏品内容保持流动，透过买卖或与其他藏家交换而改变，如此可同时提升藏品的品质与自己的眼力。我们可得知赝品…