一个叫欧维的男人决定去死

[瑞典] 弗雷德里克·巴克曼
1 一个叫欧维的男人买了个不是电脑的电脑 欧维五十九岁。开萨博。看到不顺眼的人,他会像见了贼一样指指点点,食指宛如警用手电——他就是这种人。他站在一家商店的柜台前——就是那种开日本车的人卖白色连接线的店。欧维瞪着店员看了半天,才冲他挥舞起一个中等大小的纸盒。 “啊哈!这玩意儿是不是就是那个‘挨拍的’?”欧维饶有兴致地问。 店员是个BMI指数个位数的年轻人,看上去有些慌张。他显然是在极力克制从欧维手里飞夺纸盒的冲动。 “是的,没错。iPad。你最好还是别拿手里晃了,不然……” 欧维瞄着纸盒,就像这是世上最可疑的纸盒。就像纸盒骑着个小电驴、穿条运动裤才喊了欧维一声“哥们儿”就想要向他兜售一块手表似的。 “啊哈!那么说这是台电脑喽?” 店员点头。但迟疑了一下,又飞快摇起头来。 “算是……也不是,那啥,它就是个iPad。有人管它叫平板,也有人叫它上网本。各有各的叫法……” 欧维看着店员,就像店员刚刚那番话说反了似的。 “啊哈!” 店员一脸困惑地点点头。 “是……呀。” 欧维又摇晃起纸盒来。 “那这玩意儿好不好,这个?” 店员挠挠头皮。 “好。这个……你的意思是?” 欧维叹了口气,开始放慢语速。一字一顿,仿佛这场谈话的困难在于店员重听。 “好……不……好?这台电脑好不好?” 店员挠挠下巴。 “那啥……好……这个非常好……但还得看你想要什么样的电脑了。” 欧维冲他瞪大眼。 “我要一台电脑!一台普通的电脑!” 两个男人之间沉默了一会儿。店员清了清嗓子。 “哦,那啥,这其实并不是一台普通的电脑。你大概是想要……” 店员卡了壳,显然他是想找个能跟眼前这个男人扯上关系的词。然后他又清清嗓子说:“……一台笔记本?” 欧维一个劲儿摇头,并且凶巴巴地探身到柜台上。 “不要,我他妈不要那个。我要一台电脑!” 店员点头表示理解。 “笔记本也是电脑。” 欧维没好气地瞪着他,激动地用警用手电指着柜台。 “…