图片: 乔志高（1912—2008） 自画像，作于1998年 You can take me out of China, but you can never take China out of me. ——乔志高 写在中文美语之间 I wouldn't mind having one， 绝不是“我不在乎拿一个”， 而可能是“我拿一张也好” （心里并不想要，但无可奈何、却之不恭）。 或是“我倒蛮喜欢要一张” （心里挺想要，口头却轻描淡写，显得不太猴急）。 这都是日常应对的腔调，可以因人、因地、因时而异， 也要看现场的情景、面部表情等等。 今年“五四”，《中国时报》“人间”版编辑先生要我谈“外来语对白话文的影响”。这似乎是我应分的事，同时也使我感觉惭愧。我弱冠来美，对于美国语文，有半世纪的耳濡目染，自然比较亲切；在中文方面，虽然平时努力注意祖国文字的趋向，究竟受了时空限制，不免落伍和隔膜。近来常见国内有识之士为文讨论中文被英文“污染”，以及翻译之难、劣译为害等等互相关连的问题，所言往往实获我心。关于这个问题，我不敢说有什么创见，只是游离在中文美语之间，拉杂写一点个人的观感。 早在1960年，我就开始陆续撰写一系列的文字，总题目叫“美语新诠”。所谓“美语”，依然是以英文为骨干，甚至可说是英语系统中的一种“方言”。不过二次大战以来，美式文化弥漫全球，美国人的辞汇和语法反客为主，连“大英帝国”，尤其是从事通俗文艺和大众传播的人士，都不得不接受，别的国家更不用说。 我每次用中文介绍美语，或谈到任何美国题目而兼及其辞汇，总有点惶恐，生怕讲习者认为卖外国膏药，又怕稍一受人欢迎反会助长中文的污染。还好，受过新闻学的训练，我在美语上所作的工夫多半是“报导”，而不是提倡或传授。此外就自己见闻所及，也设法举出类似的和联想到的中文词语，来互相印证，希望对中英（美）文有同样兴趣的朋友们读来发出…