献给玛格丽特·马歇尔 （Margaret Marshall） 序言 收集在此书里的篇什最初发表于《党派评论》（Partisan Review）、《国家》（The Nation）、《评论》（Commentary）、《艺术》（Arts）（其前身是《艺术文摘》［Art Digest］）、《艺术新闻》（Art News）以及《新领袖》（The New Leawder）等刊物。少数重新发表者亦然。当修订没有改变我原来观点的实质时，我只单独标明第一次发表的时间。当修订已经改变了原先的观点时，我在某些情况下既标明了第一次发表的时间，也标明了修订的时间；而在另一些修订得更多的情况下，我就只标明修订的时间。 此书不想成为我艺术批评活动完整精确的记录。我的许多观点已经有所改变，而且还有更多材料没有收进这个论文集。我并不否认自己属于那种在公众中接受教育的批评家，但是我看不出有什么理由要将我在自我教育中涉及的仓促与空泛保留在一本书里。 克莱门特·格林伯格 文化一般 前卫与庸俗 一种文明可以同时产生两种如此不同的事物：T.S.艾略特（T.S.Eliot）的诗与叮砰巷（Tin Pan Alley）的歌，勃拉克（Braque）的画与《星期六晚邮报》（Saturday Evening Post）的封面。这四样东西都符合文化的逻辑，表面上看都是同一种文化的组成部分和同一个社会的产物。然而，它们的关系似乎到此为止。一首艾略特的诗与一首艾迪·格斯特（Eddie Guest）的诗——什么样的文化视角可以大到使我们能将它们置于一种富有启发性的相互关系之中？如此巨大的悬殊存在于单一文化传统框架内，这一点现在是，并且长期以来一直是被视为理所当然的——这一事实表明了这种悬殊是事物的自然秩序的一部分，还是某种全新的东西，只有我们时代才有的现象？ 答案远不止是美学内部的研究可以回答的。在我看来，有必要比以往更紧密、…