第一章 初次晚宴 莱佛士从镇上消失了很久，连我也不知他置身何处，直到拍电报来让我隔天晚上在查令十字街731号碰面。接获电报的那天正是校队比赛前的周二，距他神秘失踪整整两周，电报是从卡尔斯巴德来的，真未曾想他会在那儿！当然，只有一件事儿会把体力怪兽莱佛士引去那么凶险的地方。可当周三傍晚，他走下火车，那曾经光彩夺目的人儿竟形同枯槁、毫无生气，着实吓了我一大跳。 “别开口，亲爱的邦尼，让我饱餐一顿英国牛肉再说！”他的语气如双颊般空洞，“不，现在我不想停下来收拾行李，明天再帮我弄吧，老朋友。” “随时效劳，”我说着，边让他挽住胳膊，“去哪儿吃呢？凯尔纳？拿波里？卡尔顿还是俱乐部？” 莱佛士坚决地摇了摇头。 “我一点儿也不想吃晚餐，”他说，“我知道自己想要什么！” 于是，他带路，我们出了车站。经过特拉法加广场时，他停下脚步，对着夕阳欣喜若狂，深吸了一口暖色木铺路散发出的柏油味儿，那气味儿于他的鼻子似香水般好闻，诚如交通的喧嚣于他的耳朵似音乐般动听，此时，我们走到一栋政府大厦前，算是一间寻常的俱乐部。出人意料地，莱佛士竟走了进去，似乎大理石门厅是他家一般，径直走向烤肉室，头带白帽的厨师正在烧烤，烤肉在银色的烤架上咝咝作响。他没征询我要点什么，显然在火车上就打定了主意。他点了菲力牛排，并坚持要看到牛肾，问了炸薯条，还点了威尔士干酪吐司。这跟平日里的莱佛士判若两人（他在餐桌上从不挑剔），如今，他叹了口气，跌坐进我对面的椅子里，双臂交叉搁在桌布上。 “我不知道你是这儿的会员，”我开口说道，一来很震惊，二来觉得问这个比问他近期的神秘行踪保险多了。 “你不知道的事儿可多着呢，邦尼，”他疲惫地说，“比如，你知道我去过卡尔斯巴德吗？” “当然不知道。” “可你还记得我们上一次碰面吗？” “你是指在萨沃伊酒店吃晚饭的那次？” “邦尼，就在三周前。” “感觉好像过去好几个月了。” “对我来说像过了好…