正常读者的目录 陈智德 梁文道在本书起首第一篇《你读过〈红楼梦〉吗——〈如何谈论你还没读过的书〉》的题目涉及了两本书，前者仅在文章第三行提及一次，后者更明言根本未读过，但梁文道仍在文中对该书评述了一番。该文真正谈论的是“书皮学”，一种不用仔细阅读却能掌握书本内容，然后侃侃而谈的学问或伎俩。说是“伎俩”，是因为它容易沦为作伪欺骗、以伪知识装点门面的手段；说是“学问”，是因为它在浩瀚书海中，尤其在信息爆炸的时代里，又的确是一种整理个人阅读系统的方法。是学问或伎俩、手段或方法，端视乎读者的心性、目的和理念。 《如何谈论你还没读过的书》（Comment parler des livres que l’on n’a pas lus？繁体中文译本《不用读完一本书》，2009年3月出版）是法国学者皮埃尔·巴雅（Pierre Bayard）所著，出版后广受青睐而成为畅销书，梁文道写作该文时，英译本才刚面世不久，他还未取得该书，但凭借其知识系统和“书皮学”的掌握，仍可概述该书，而且颇为切中要领。该书以瓦雷里、艾柯、巴尔扎克等人的著述为例子，谈论书皮学的现象和历史，因为书皮学不单是一种充撑门面的社交伎俩，在作家笔下，它也是一种文学批评的角度，甚至是小说表意的媒介。该书的书名很容易让人以为它是一本提供诸如速读等阅读技巧的方法书，但正如梁文道以本身的书皮学修为所指出的，该书不是教人不读书而能作伪的指南，而是谈论一种文化现象，以及阅读的可能性。作者以集体图书馆、内在图书馆和虚拟图书馆三者作为阅读者触类旁通的门径，写出了一种阅读的抽象观念。当然，该书也多少传授了一点小聪明，教人理直气壮地谈论自己还没读过的书！这也许是它成为畅销书的原因吧。 然则，在我辈看来，书皮学根本毋庸学习，也无须方法，所有累积一定阅读量和修为、对书本敏感以至建立了个人观念图书馆的读者而言，都会自然获得触类旁通的本领，无须通读甚至…