彼时此时

[英] 威廉·萨默塞特·毛姆
彼时此时 ——马基雅维利在伊莫拉 这样一本书,没有人光凭想象就能写出来。我穷尽一切手段寻觅所需要的东西,材料的主要来源当然是马基雅维利的著述。托玛西尼撰写的传记对我完成写作非常有帮助,维拉里撰写的传记对我也有一些价值,在一定程度上我还借用了伍德沃的严谨著作《切萨雷·博尔贾》。此外,我还要承认,卡洛·伯夫伯爵让我受益良多,他用真实而精确的笔触描绘了切萨雷的一生,他是个好人——把一些书籍借我阅读,否则,这些书籍的名字我都将无从知晓;另外,对他在回答我的诸多问题上表现出的耐心,我也表示感激。 图片: 1500年前后的意大利 一 万变不离其宗。 二 比亚焦·博纳科尔西度过了繁忙的一天,他感到有些疲惫,但出于凡事都要井井有条的习惯,睡觉前还要在日志里记点儿什么。这次他记的内容很简单:“市里派了一人去伊莫拉见公爵。”他或许觉得提不提该人的名字并不重要,这个人就是尼科洛·马基雅维利,公爵是切萨雷·博尔贾。 这一天忙碌而漫长,比亚焦一大早就从家里出发了,跟他一起出门的是他的外甥皮耶罗·贾科米尼。皮耶罗骑的是一匹粗壮的矮种马,马基雅维利答应带他一起去伊莫拉。这一天——一五〇二年十月六日,正是皮耶罗十八岁生日。在这样的一个日子到外面的世界闯荡一番,真是再合适不过了,他长这么大可是第一次出远门呀!皮耶罗身材健硕,相对他的年龄来说个子算高的,长着一副讨人喜欢的面孔。由于母亲寡居,他在舅舅的教导下接受了良好教育,他的意大利语和拉丁语不仅能做到书写优美,而且能够使用雅致得体的措辞。马基雅维利对古罗马人充满了热烈的仰慕之情,在他的建议下,皮耶罗对古罗马人的历史也有了不算粗疏的了解。马基雅维利还珍视着这样一种信念:人与人之间历来并无区别,喜好也无二致,因而在相同情况下,同因必然产生同果,所以,倘能牢记古罗马人的处事方式,后人处理起相同情形时就会谨慎小心,且更富效率。比亚焦和他姐姐都希望皮耶罗能…