昨天夜里，与我相恋五年的女友同我分手。 昨天的日期是2013年2月14日，我认为这是女友蓄谋已久的事情。 这让我联想到一个故事：女孩与男孩第一次做爱的时候，问男孩盐还是酱油，男孩答酱油，于是女孩把酱油涂在了私处，把男孩的头摁了下去，为的是让男孩闻到酱油味道的时候就想起她。男孩当然每天都会闻到酱油的味道。我也每年都会有一个2月14日。 我不知道女友为什么要和我分手，我没有问，她也没有说。她自然知道我是不会问的，所以她只是与我走在熙熙攘攘的人群里，若无其事地说道，我们分手吧。我心里并没有太大的波澜，只是慢慢地放开了她的手。她加快了脚步，于是消失在了人群里。 我屏蔽掉了昨夜的记忆，包括场景、光线、动作、对话，几乎抹去得一干二净，堂而皇之地假装昨天没有发生一样，可闭上眼睛，眼前却有一排硕大的白色字幕：昨天情人节，你猜怎么着？你被甩了！LOL！ 早晨起床时，我下意识地拿起手机拨电话，发现女友的号码已经被我删除。我无奈地卸下手机电池，取出SIM卡扔掉，想要换一个号码。扔掉SIM卡的瞬间，我又不得不苦笑起来，即使我换了自己的电话卡，可我还是记得女友的电话号码，除非她换了号码，不然只能我换脑子。这让我很苦恼，因为我的记性实在很好：自四岁的某一天开始，我就不会忘记任何一件事情，我还记得，那是个下着蒙蒙细雨的阴天。这是句玩笑，我当然不是电视剧里的怪胎。可我也不是一个健忘的人。 人总是很奇怪的，强迫自己忘掉一件事，却反而在不知不觉中将这件事从头到尾回忆一遍，像在脑子里放一段默片。现在我脑子里的这段默片很无趣，像商场巨大广告屏上毫无创意的广告，满屏闪烁着同一串号码，有大有小，有红有绿。这很无趣，无趣是一件很可怕的事情，既然我无法回避这些号码，就应该尽量让它们变得有趣起来。于是屏幕上出现了一个小人，那串号码追着小人跑，越变越长，最后盘成一个五彩的转盘，无休止地转下去，更奇异的是，我甚至隐约听见了“…