乔纳森来自巴塞罗那，是土生土长的加泰罗尼亚人。他喜欢旅行，但是在我看来，他却不是一个合格的旅行者，因为他旅行的兴趣不在山水，不在古迹，而在于——旧货。在欧洲，旧货的概念有两个：一是古董，大多在特定的古董商店里面出售，并且价值连城。二是破烂货，大多是在跳蚤市场和二手市场里面卖。而乔纳森喜欢的旧货，就是后者。这么说多少有点借着“加泰罗尼亚人”讽刺他的意思，因为在西班牙其他地方的人眼里，加泰罗尼亚人对待金钱十分小气。但是他真的就认为，为了一个破瓶子，或者一张旧画花上个上万欧元实在是不可理喻。那些古董店虽然门口都写着“请进来随便看看”，但你进去之后那些商人们从镜片后面的两只小眼睛里射来的光线能把你杀死。因此乔纳森最喜欢的还是市场。他可以如数家珍的跟你讲巴塞罗那的旧货市场都在哪里，什么时间卖什么。不仅如此，他还能够告诉你欧洲各大城市，巴黎，罗马，维也纳，马德里的那些有名的旧货市场都在哪里，什么时间卖什么。这些，都是他在旅行期间自己慢慢摸索出来的。 我认识乔纳森是在伦敦。他当时的住所距离伦敦著名的旧货市场——诺丁山——不远。在去他家之前，我特别奇怪一件事：旧货市场淘来的东西，他怎么能保证真假呢？去过他家我才知道，原来乔纳森淘来的东西，根本就没有真假。作为一个穷学生，他并没有多少钱可以专门花在旧货上。喜欢旧货的人，多少都有点收集癖，而乔纳森收集的东西，可真是让我开眼了：他曾经花过一欧元，买了二十个旧扣子；花过五英磅，买了一百张还贴在信纸上的旧邮票；花过十欧元，买了三个喷气涡轮机的高压叶片——除了动物和人以外，几乎是任何老而无用的东西他都喜欢。 “任何没用的东西都曾经有用过，”乔纳森点了一根烟，“被用过的东西就会有故事。有些东西的故事我知道，但更多的我不知道。”他隔着吐出来的雾气对我说，“不过就算不知道，我也觉得特别有意思，特别神秘。” 在乔纳森家，他给我看了两样他的宝贝，让我记忆深刻。…