凡生琐记:我与先生王蒙

方蕤
难忘初恋 我们不会忘记最初的相识,它决定了我们的一生,并用这一生证明:人需要爱,没有爱的人生是沙漠里的人生,是难以忍受的。 1951年,我在北京女二中读书。同年寒假,被临时调至中共东四区委协助“三反五反”运动做文书工作。 东四区委坐落在东四十一条39号。这是一座很讲究的三进四合院,各院都有自己的耳房和小跨院。王蒙写的《组织部新来的年轻人》应该是以这个院子为原型。 能来这里工作很让人兴奋。参加过期末考试,没等做完期末评定、总结之类的事,我就立即来报到了。 一进门,我被带到中院的北房。这是间很宽敞的办公室,里外间有许多明亮的玻璃窗。后来我才知道,宣传部在这里办公,里间是当时区委宣传部部长韩冲的办公室。 接待我的是陈大姐,脸圆圆的,笑起来有些甜,看上去很朴实。她见到我说:“欢迎你来帮忙。” 我被领到后院。正在忙着搬运行李的时候,见一个男青年,身穿一件不太合身的灰色棉袄,脸上托着一副淡黄色边的圆眼镜,向我们宿舍走来。 这不是在河北北京师范学校暑期办公室,召集我们开会的团区委的王蒙吗? 这时他已经走近。 果然是王蒙。 他看着我,又看看临时改装的寝室,兴奋地说:“来这儿工作?欢迎!欢迎!你就住在这儿啊!来几个人?” “就我一个。”我说。 “太好了,你跟陈大姐一起工作呀。我就在你们前院的办公室,一个大门里。”他自我介绍。 “好啊!好!”我想怎么这样巧,又在这儿相遇了。 这天中午,我们同在一个厨房打饭。没有餐厅,打好饭,端回自己的办公室去吃。 队伍很长,我见王蒙打好饭,往前院走去,隔几步还回头往队伍中看看,走到办公室门口,没有马上进去,而是把头大幅度地转过来,刚好我们的目光相遇,他朝我笑笑才走进屋去。 当时我想:这个人挺有意思,挺热情。 那时大家吃的都一样,一碗白菜汤和两个窝窝头。每月的伙食费是11元5角。后来我知道,当时王蒙吃饭不花钱,他那时是供给制。 连来带去我在这儿待了半个月的时间…