第一章 小水车 小屋的烟囱飘出一缕笔直的青烟。烟刚离开红泥烟囱时还是青色的，但一融进四月靛蓝的天空，就化成了灰色。小男孩乔迪望着那缕青烟，兀自出神。厨房灶台里的火已经快灭了。刚吃过午饭，妈妈正忙着把锅碗瓢盆都挂起来。今天是星期五，她待会儿还要用荞麦扫帚扫地。如果乔迪够幸运的话，接下来，妈妈还会用玉米皮擦地。如此一来，不等他跑到银谷，妈妈肯定是想不起他的。乔迪站了一会儿，扶正肩上的锄头。 如果不需要为眼前这片嫩玉米杆除杂草的话，锄地其实也是件很愉快的事。前门边的楝树上野蜂成群，它们贪婪地钻进那一串串柔嫩的淡紫花儿中，仿佛这灌木丛里再没有别的花了。看起来，它们似乎真的忘了三月里的黄茉莉，还有即将在五月怒放的月桂和木兰。乔迪突然觉得，也许自己可以跟着这串身姿轻盈、黑黄相间的小东西，一路走到有蜂巢的那棵树前，找到满满一窝琥珀色的蜂蜜。冬天的糖浆已经吃完，果子冻也没剩下多少了。找到一棵有野蜂巢的树，可比锄地有意义得多。再说，让这些玉米等上一天，也不碍事。生机盎然的午后，阵阵暖意犹如野蜂钻入楝树花丛般，钻入乔迪的心中。他一定要穿过林中空地，穿过松林，一路下到那条奔流不息的小河边。有蜂巢的树，也许就在水边。 他把锄头靠在围篱上，沿着玉米地往下走，直到再也看不见小屋，才两手撑着围篱，纵身翻了过去。老猎狗朱莉娅跟爸爸坐马车去了格雷厄姆斯维尔，斗牛犬里普和新来的杂种狗珀克看见他翻过围篱，一溜烟儿地追了上来。里普叫声低沉，那只小杂种狗的叫声却尖利刺耳。两只狗一认出乔迪，就哀哀地摇起小短尾，可乔迪还是把它们赶回了院子。于是，它们只得默默地看着他的背影渐行渐远。乔迪心想，真是对可怜的家伙，除了追捕和弄死猎物，什么也不会。而且，除了每天早晚给它们端去残羹剩饭的时候，这两只狗对自己也不感兴趣。老朱莉娅倒是只可人的狗，但它那至死不渝的忠诚，似乎只针对爸爸彭尼·巴克斯特。乔迪曾努力讨好它，朱莉娅依然对他…