百年好合
亲爱的桂花树
1
我和Minx通过相亲认识。她大概是我相亲的第十二个人。我没问我是第几个。
那天下雨,她穿着黑色的风衣外套,脖子上挂着的工卡还没摘下来。雨大概很大,她的头发被打湿了几缕,在酒店灯火辉煌的大堂,略微有些不和画风。
门童想要接过她手里的伞,被她拒绝。那是把粉色的伞,淡淡的樱花粉,大约用的时间有些长,褶皱处已经有些变色。
这是后来我才看到的,这把伞一直放在她的手提箱。
像个若隐若现的秘密。
我们认识了半年就结婚了,时间不长不短。我的母亲满意她,她的母亲满意我,年纪合适,条件对等,谁也不会占谁的便宜,所以项目推进尤其快。
她对婚礼主题没有任何要求。婚庆公司的姑娘问她:“那您喜欢什么颜色呢?”
“粉色。”我抢答,然后得意地看着她。
Minx微笑着握住我的手,说:“是的,粉色。”
婚礼是粉色的,还被我的同事拿出来调侃:没想到你居然有一场梦幻般的婚礼。
我的助手Emma第二年也要结婚,她的男朋友就不肯在婚礼上做任何妥协:为什么要海贼王主题?我想要魔兽世界的!两人为此还冷战过一阵。
她说老大你真是完美男人。
我曾经想要一场旅行婚礼,从上海出发飞过十二个时区,驱车直到智利,最终换船漂到南极圈,要在每个时区都拍一张照片。然后挂在新屋的墙上。
如今想想都累得慌。
我们在毛里求斯度蜜月。适逢雨季,当地人说刚刚过去一场大暴雨,整个天空如同没干透的墙皮。那些茂密的林子看上去愤怒而百无聊赖,耷拉着叶子随着风摇晃,好像一直在挨骂。
Minx一直在看邮件。我什么也看不进去,年纪大了,长途飞行堪比虐杀,睡不着,醒不了,一个梦连着一个梦。整个人像过载的电脑,一身汗接着一身汗。
我从床上挣扎起来已经是中午,昏昏沉沉看看四周,发现Minx早已不见。她留了字条叫我先休息,中午回来一起吃饭。
这是我第一次能够仔细看她的字,字不大,但颇有筋骨,每一笔都像是绷紧的弓弦,仿佛字字有声。我的字不好,以后她可以教孩子写字。
…