序幕 【一个头上扎满了黑色气球，穿着银色亮片装的女人坐在观众席上，工作人员用手电筒照亮她，她唱了一首歌剧的咏叹调后穿过观众缓缓走上舞台。她静坐在椅子上想着自己的事，将头发上的气球一一解下，气球飞了上去。她换衣服、照镜子、喝水…… 【男人拿着吸尘器上台，开始打扫卫生 女人：我们一无所有，什么也没有。一切都是假的，布景也好，舞台也好，灯光也好，音乐也好，观众也好，当我站在这里的时候，我也希望自己是假的，但我不是，我的肉体不是假的，它摸上去有弹性，里面有血、有肉，有骨头，它不是假的（摆弄自己的身体）我站在这里，就像现在这样，你们看到的那样，站在这里，我觉得自己像一个傻瓜，这里什么都没有。 男人：你说什么？ 女人：没什么，练习台词而已。 【男人继续打扫卫生，发出嘈杂的声音 女人：我们本不该演这个戏的，我觉得很累，精疲力尽，我需要休息，很长很长时间的休息。我不想去排练厅也不想写剧本，我的脑子一片空白，关键是我们没有钱，对，我们没有钱，我不知道为什么要搞这个东西。 男人：你说什么？ 女人：我说我很累！ 男人：（关掉吸尘器）那你为什么还要呆在这里？ 女人：我不知道。 男人：你看下面有几个观众？你真以为他们想看你演戏？ 女人：你说得对，其实并没有什么人真的在乎舞台上在演什么。他们只是坐在那里，昏昏欲睡，然后拍一张照片，证明他们来过。 【男人开始吹气球，女人唱起歌来 男人：你唱什么呢？ 女人：瞎哼哼。 男人：你这个戏讲什么的？说给我听听？ 女人：一些无关紧要的小事。 【男人开始吹气球，越吹越大，破了 男人：会有人要看吗？ 女人：应该没有。 男人：那你干嘛还弄啊？ 女人：演给自己看的，所有的戏都是演给自己看的。 男人：哦…… 【男人继续吹气球 女人：我真的很怕被忘记（不安） 【灯光闪烁 男人：你怎么了？ 女人：我害怕…… 男人：你怕什么呀？ 女人：你会忘了我么？ 男人：我，我才认识你啊，我需…