我独自穿越沙漠,领悟了安全感和自由

[澳] 罗宾·戴维森
写给南希和蓝鹩莺 图片 多丽丝·莱辛 《金色笔记》 安娜知道她必须穿过沙漠。那头,在遥远的一端,是山峦——紫色、橘红和灰色。梦的颜色格外美丽生动……它标示了安娜的变化,她对自身的认知。她在沙漠里独自一人,没有水,离泉水也还有很远的路。她醒来,知道如果要穿过沙漠,必须卸下负担。 第一部 昔日爱丽丝泉 1 凌晨五点,我抵达爱丽丝泉,带着一条狗、六澳元和一个小手提箱,里面装满不合时宜的衣服。“晚上要带件羊毛衫。”宣传手册上说。一股刺骨的风把沙砾抽向站台,我抱着发热的狗的肉体,站着打战,好奇自己抽了什么风,被带来荒芜中心这个怪诞空旷的火车站。我转身逆风,看到小镇边缘山脉的轮廓。 生命中,有些时刻就像枢轴,你的存在围绕它们转动——微小的直觉闪现,你知道自己为了改变,做对了某件事,你觉得自己走在正途上。我看着暗淡的黎明给悬崖加上荧光色的条纹,意识到这就是其中一个片刻。这是纯粹、毫不复杂的自信的片刻,它持续了大概十秒。 小刨挣脱我的怀抱,昂头看我,猪仔一样的耳朵扑扇着。我体验到那种不祥的预感,就是你知道你被自己骗来做一件很难的事情,而且没有回头路。一切都很顺利,身无分文地跳上火车出发,告诉自己你真是一个相当勇敢、有冒险精神的人,事情来了你都能够处理,但当你真正来到另一头,没有人可见,没有地方可去,没有东西可供支撑,除了一个连你自己都不真正相信的错乱念头时,突然间,待在亲切的昆士兰沿岸的家中变得更有吸引力,在游廊上和朋友们讨论计划,啜饮金酒,没完没了地列清单中的清单,最后都丢掉,还读读关于骆驼的书。 基本上,这个错乱的念头就是从灌木丛里给自己搞到必要数量的野骆驼,训练它们帮我驮装备,然后徒步进入中央沙漠腹地,四处去走。我知道这个国家有大量的野骆驼。它们是19世纪50年代跟着阿富汗和北印度的主人来的,为了开辟难以进入的地区,为了运送食品,以及支援建设电报系统和最终导致其丧失经济地位…