一 橘生 橘生和小秋躺在柑橘林下，阳光破碎，青草馥郁，他们两嘴相对，就被隔壁家向老头逮个正着。向老头从树后面蹿出来，像埋伏了好久，锄头扛在肩上，长柄烟斗含在嘴里，嘴巴一撮一撮，露出熏黄的稀疏牙齿：“橘娃子呀，你跟你老汉硬是一个德性。” 橘生回过头，云里雾里，小秋坐起来，抹一抹裙子，脸上两朵火烧云燃得正旺。橘生望着向老头：“表爷爷，你这是啥子意思？” 向老头砸吧一口烟嘴，青烟从牙齿缝里跑出来：“你还不晓得你是啷个来的哦？哪个不晓得你是你老汉和你妈在这片林子搞出来的嘛，不然啷个叫橘生？”向老头说得意犹未尽，两根手指捏着烟杆，烟袋晃来晃去：“你个狗日的，把你老汉这点学到了，硬是亲生的。”说完，向老头笑嘻嘻地走了，走了不远，烟味又从他脑后飘过来。 这真是一个美好的上午，要不是向老头打断他跟小秋接吻的话。橘生坐在向阳坡里，头顶是白云，眼前是江水，身后是青山，小秋坐在树下，眼睛里宛如秋冬时节的江面，起了一层薄雾。做了两年同桌，他以前从未发现小秋还有这么柔情的一面，骄傲、叛逆、做事果断不计后果，才是他给小秋贴的标签。而此刻盯着她江水般激荡的眸子，橘生十七岁的胸膛里升腾起一股无法遏制的火焰，灼烧着他的胃，炙烤着身体的每一寸皮肤，他第一次体会到爱的感觉。他恨不得揽她入怀，把她箍得紧紧的，和她一起融化成一滩水，嗅遍她每一寸肌肤，问候她每一个毛孔。 小秋拨了拨额头的刘海：“你在想啥子？” “我现在有一种强烈的冲动想抱着你。”橘生直直地注视着小秋的眼睛。 小秋挪了挪位置，贴着橘生。橘生一手搂过她的脖子，一手挽着她的腰，缓缓躺了下来，头枕着青草。他凑过脸去，小秋鼻尖的黑头宛如晨星，一股奇异的芬芳从她的脖颈下散发出来，橘生整个人都软了下去，昏昏沉沉。在那一刻，他突然领悟到，爱情的味道本质上和青草成熟的味道一样。青草的味道让他联想到夏天，而小秋身上的味道则让他意乱情迷，丧失理智，他甚至设想过将头埋在她…