人性光辉 因为工作关系，我经常到北京来，因为囊中羞涩，我只能住北京的廉价旅馆。每次走出北京火车站，站在北京独特的阴沉天空下，迎面而来的总是手拿旅店广告的女孩们。她们大多年龄不大，身穿臃肿的衣服，逢人便问：“先生（女士），需要住旅店吗？”同时塞给你一张旅店广告，也不管你要不要。我就住这种旅店，价钱自然很便宜，每晚不超过五十元，而且还能订餐。当然啦，这种旅店也只配这样的价钱。但凡手里有点儿闲钱的人，是绝不会走进这种地方的，不会住每晚不超过五十元的廉价房间。 今时今日，我依然会住廉价旅店，除了囊中羞涩，还有另一个原因：不知道为什么，住廉价旅店的房客们总认为自己是住在家里。实际上，有些房间真的是长期租给特定的人的，当那个人回老家过年或者生病住院时，那些房间也会为他们预留着。这种固执中总有些生意之外的东西让人感动，同时也让人哭笑不得。这种旅店于是就成了一处有别于商业酒店的地方——你会有邻居，别人也拿你当邻居。有人会在按摩室或者一楼的餐厅和你打招呼，甚至聊上几句，毫无顾忌地询问你的底细：你从哪儿来，来做什么，要住多久？ 或许是出于虚荣心，我从不回答此类问题，但我喜欢身边坐着这么个人。渐渐地，不等你问，他们就会主动讲起自己的事情，而我就静静地听着，不问，不回答。 这就是我从不会选择同一家廉价旅店的原因，因为我担心，总有一天，我会忍不住讲出自己的事情；然而，又有什么好讲的呢？ 我倒是不会刻意去记旅店的名称，但我会留意火车站的女孩们，从她们中间选择最年轻和最漂亮的，这其实并无特别，每个人都是这样做的。最重要的是，我会从中选择一个陌生的女孩，住进陌生的廉价旅店，和陌生人成为邻居，以此让自己成为陌生人，感觉像是从没住进过这样的地方，也算是一种自我安慰了。 九年前，我出公差到了北京，很快就选择了一个年轻、漂亮的陌生女孩，跟在她身后，上了一辆破旧不堪的小面包车。车上只剩有一个空座位，我也就坐了下来…