镇标 我一直认为，如果不是五岁那年一不留神成为车祸主角的话，我的故事很可能有另外一种开始，在那里，我的生活应该充实饱满，富有生趣，拥有正常人生该有的好与不好，而不是像现在这样，淡得像高温高压杀过菌的蒸馏水，看起来健康，喝多了想吐。 自当年被那条轮胎高速顶过，十几年之后我终于敏锐地察觉到有一些不对，因为那次事故之后，我的脑子里产生了很长的一段空白期，残存下来的记忆也变得七零八落，非常没有逻辑性。这是很不正常的，因为那时候虽然还没有醒悟，但已经开始记事了呀，我这颗卓越的大脑没理由会当机这么久，要知道，上学的时候我可是整本历史教科书都能背下来的，当年这是我傲视同学们的最大资本！直到后来知道了背下来的只是一些谎话而已，这事情才从人生的骄傲变成了人生的尴尬。 总而言之，我总感觉那段时间的记忆出了问题，以至于性格、心理都跟之前有了不小的变化，简单地说就是变挫了很多，以前一些好的特质没有了，坏的则增加了不少，比如懦弱猥琐又自卑等等，导致我对自己的人生一直不是很满意。但是一次小小的车祸而已，怎么可能对我坚强勇敢的内心造成这么大的破坏？或许这是由于那个时候正好开始入学了，学校在照例对小孩进行脑部清扫的时候做了什么后手操作，这只是副作用而已，不关车祸的事，车祸只是一个比较好的由头和借口……电影里不都那么演的吗？ 不过话说回来，不管结果如何，对于车祸这个事情本身，我应该都是跑不掉的，只是时间早晚而已。在我们镇上，每个人都或多或少的经历过一些交通事故，很少有例外的，我记得有一个叫胖伟的超大号肥仔，半年里被撞了足足六回，更加不幸的是，由于弹性太好，一直都没有被撞死，而且每次都飞出去好远，以至于司机也没有办法补刀，现在已经整个让人无法直视，每回看见他拖着残破的身体艰难的爬上街角讨饭，心肠软的老人们都是要流眼泪的。 当然，老是出车祸的原因，并不完全是因为我们那儿的人特别的愚钝，反应慢所以不知道躲，虽然…