朋克生活(正午故事5)

正午
本期主题:朋克生活 正午故事 创建于2014年9月。界面新闻子品牌,致力于打造原创的非虚构写作平台。我们希望能避开热点和新闻头条,寻找那些不为人知且富含意义的线索,被主流媒体忽视的角落。 《正午》团队 谢丁: 《正午》负责人。记者十年,减肥十年,都未成功。 郭玉洁: 《正午》编辑。关注社会变革,喜欢人的故事,现实主义的信徒。 叶三: 《正午》编辑。喜欢猫、食物和好艺术的虚无主义者。 朱墨: 《正午》视觉编辑。靠谱的文艺王。 陈晓舒: 记者八年,曾就职于《中国新闻周刊》、《财经》杂志。 爱好是“宅”和“出门玩”,分裂的天秤座。 王琛: 1988年生于山东。2012年在广州开始做记者,写稿越来越慢。曾居上海、深圳、广州,现居北京常营。初入《正午》时,误以为自己是一名作家。 李纯: 毕业于盛产美女和非直男的五角场文秘技术学院,学了6年新闻,有种被坑惨的后知后觉。曾供职于《南都周刊》,现在是《正午》记者。相信人们听故事的渴望和人类一样古老。 黄昕宇: 《正午》记者。特别害怕认识停滞,因此寄望于写作,希望它能带自己走得更远。 诗人出差 文 李纯 一 竖靠在竹木椅子上,几乎快要睡着了。和年轻时候相比,他的身材几乎没有走样,甚至更加瘦骨嶙峋了。我们约在上海复兴路上一家不显眼的咖啡馆。我走近唤醒他,微微握手,已入初春,气温却降了几度,他裹了裹深色的羽绒服。 “经过了12年,有些东西发生了变化。”他像是怕惊扰到周围人,声音轻柔,几乎听不出语调的起伏。我慢慢意识到他所说的变化——在此之前,我在北京遇到一些诗人,从他们嘴里飘出的关于竖的支言片语,听上去活脱脱是个劣迹斑斑的北漂青年。 “竖是个酒鬼,他可以24小时不停地喝酒,我们以前开玩笑说,养竖很好养,买一条烟一箱酒他能喝一天。” “我记得是2003年,凌晨三四点,公安局打电话给我,竖喝醉了踢了警车,罚了两千块钱,我保释他出来的。” “竖的…