一个陌生女人的来信
[奥地利] 斯蒂芬·茨威格
前言
灵魂的猎者
高中甫
斯蒂芬·茨威格1881年生于维也纳,出生于一个犹太家庭,父亲是一个纺织厂主,母亲是一个银行家的女儿。从童年起,他就过着优渥的生活,受着良好的教育,对文学艺术有着浓厚的兴趣。
维也纳当时是奥匈帝国的首都,这个帝国建立于1867年,到19世纪末国运式微,政治衰败。可这同时也是奥地利历史上一个文学艺术生机勃发的时期,正如茨威格所说的,“它是西方一切文化的综合”——马赫(1838—1911)的哲学,弗洛伊德(1856—1939)的精神分析学,马勒(1860—1911)、施特劳斯(1864—1949)、勋伯格(1874—1951)在音乐上赢得的世界性声誉,建筑和绘画艺术上分离派和印象派的成就已饮誉欧洲,而文学上则是“青年维也纳”的崛起。这个文学流派很快就成为奥地利和维也纳文学生活的中心,它标志着一个新的文学时代的到来,迅即赢得了青年一代的敬仰和追随。
茨威格就是在这样一种文学艺术氛围中走上了文学的道路。
1898年,还是一个17岁中学生的茨威格在报纸上发表了第一首诗歌;1901年在维也纳大学学习时出版了他的第一部诗集《银弦集》;他的第一个短篇小说发表于1902年,第一部短篇小说集《艾利卡埃·瓦尔德之恋》出版于1904年;《泰西特斯》是他的第一部剧作,创作于1907年,而作为传记作家,他写了第一部人物传记《艾米尔·瓦尔哈伦》,时为1910年。这表明,近而立之年的茨威格在文坛上的各个领域都进行了尝试,并赢得了一些名声。
成功的文学起步使茨威格选择了一个职业作家的生涯,但他清醒地认识到,一如他在自传《昨日的世界》中自省地写道:“虽然我很早就(几乎有点儿不大合适)发表作品了,但我心中有数,直到二十六岁,我还没有创作出真正的作品。”标志着他形成自己创作风格并赢得评论界赞赏的是他1911年发表的小说集《初次经历》——它有一个副标题:“儿童王国里的四篇故事”,内收有《朦…