第一部分 苏纯又看广告看哭了。 她把手机放回办公桌上，捂住脸，指尖冰冷，心跳加速，牙齿紧咬到脸颊肌肉发痛，意识到自己又快要发病了，死神在逼近。 重度抑郁症像天花、霍乱一样，会轻易夺走人的生命，只不过通常以自杀的形式。现代社会之中，抑郁症发病率逐年攀升，而重度抑郁症患者有15%自杀离世，三分之二有自杀的念头。浸泡在病态的悲戚中，淹没在没来由的内心责难中，沉耽在恍惚的幻觉中，生死界限会显得模糊，高楼的窗外会像是宁静的田园，手臂上涌出的鲜血会仿佛正在带走烦恼。抑郁症患者像是生活在阴阳两界边界的住民，发病了就会醉步踉跄地靠近那条死线，一旦越过了就再也无法返回。 苏纯是资深的抑郁症患者。 她的父母死于自杀，在她6岁那年，有一天起床后，她发现父母还在床上睡懒觉，在她放学回家后也没有醒来。几天后，她吃光了冰箱里的东西，去翻小区里的垃圾箱，而父母的卧室里传来腐烂的恶臭。其他大人来到她家查看，找到了她父母服毒前留下的遗书。经历了这一切的她，当时脸上没有露出任何表情，只是在8岁之前都没有开口说话。 精神病的基因遗传、童年的惨剧、举目无亲的孤独，让她从小习惯了泪水，习惯了幻听，习惯了百忧解和舍曲林的药盒包装，习惯了自己人生中蚀骨的空虚感。她时常觉得，自己的生命并无沉重的意义，好似与死神做的游戏，自杀倾向时时在噩梦中浮现，她清醒时与之挣扎对抗，在发病时迷迷糊糊被死神拽着走。她已经逃离了多次危险，满心伤痕地活到了26岁，而死线始终近在眼前。 这一次发病可能会前所未有地猛烈。苏纯从来没有看广告看哭过，昨天是第一次，今天竟立刻有第二次，这一轮的难受感觉是不寻常的。 广告像空气一样无所不在，而最近的广告特别“走心”。有的说“父母家人在另一个世界，所有人都离你遥远，唯有某某牌健康枕在你身边”；有的说“渴望片刻的宁静，渴望摆脱无助的恐惧，渴望某某牌面部保湿霜”。这些广告文案和产品关系不大，却反而直击苏纯的心…