连续下了半个月的雨，梅子闷红了。 贺明贤在无锡住了二十五年，始终没适应黄梅天。 黄梅天的雨，有点像一场永远打不完的离婚官司，大倒不大，就跟你死耗时间，滴滴答答，拖棉扯絮一样，没完没了。 黄梅天的雨靠耐心浇透大地。所到之处，寸寸都是湿的。 这还不够，雨水蒸腾起来，幻化成水汽，氲在空气里，你呼来吐去，也都还是它。躲不开，逃不掉。 抵抗力差点的物件扛不住，长出了绿呼呼毛茸茸的丧气的霉。一朵朵，小小的，一圈一圈，全都是梅雨的眼。树上的杨梅也熬不住，一个个，小乒乓球似的脸，被逼得由青变红，再从红熬到发黑，随时都要崩裂似的，一颗颗小定时炸弹。 贺明贤最怕黄梅天，粘粘的水汽，粘皮肤，泡着心，让人发疯，就这么熬了二十五年，小贺也熬成了老贺。 在无锡纺织工业界，只要提起贺研究员，恐怕是没人不知道的。老牌轻工业学院纺织专业毕业，做了十几年研究，老牌子新技术，样样精通，人又实在厚道，无锡的纺织服装厂开业，都喜欢请老贺做顾问。老贺也确实名不虚传。不管是什么料子，棉的，麻的，呢绒的，还是化纤、皮革、混纺的，只要经他手一摸，立马显形。没跑。 不过，技术归技术，老贺到底不是什么时髦的人。搞轻工业研究的，跟服装设计师是两码事。老贺只顾搞科学研究，不顾审美。布料裁成什么样，跟他是不相干的。所里几个人去做调研，跟微服私访似的——几个中年男人钻进无锡最时髦的中山路百盛店，手背在屁股后头，专门去逛女装部。奇异得仿佛刘姥姥进大观园。 转进三楼淑女屋，老贺站定了，一手叉腰，一手的大拇指和食指轻轻地捏住时装衣角，慢慢摩挲，脸上的表情，好像是一个行家在品茶，又像是一个老手在搓麻将，几秒钟后，便说：“嗯，涤搀得有点多了，料子不纯。”售货小姐的眼里恨不得瞬间飞出刀子来，小声用无锡话：“你懂个屁！”——是哦，他看上去太不像了： 上身一件浅棕色夹克，黑布裤子，脚上一双软面黑皮鞋，小小的眼，四肢笨笨的，显不出什么气场。谁会把他当…