九月下旬的一天，非周末。天高云淡，辽远深邃的晴空嵌进挡风玻璃中，仿佛一张修过头的桌面壁纸。车开得稳而快，带着一丝不易察觉的有节奏的轻微震颤，让人产生身处襁褓或爱人臂弯的安全感。适合补一觉，但朱晓傲并不困。她坐在后面，手中的抹茶拿铁只剩草绿色的泡沫覆于杯底，尚存一息淡淡的微苦。坐在副驾驶位置的助手何美丽回头接过杯子，放进了身边的垃圾袋。这个95后的小姑娘刚来两个多月，眼里有活，心里装事，内勤外联都游刃有余，有一种与其年龄不相称的沉稳。等到10月份朱晓傲就想给她转正…… 最近才融到三千万，未来有许多事等着她拿主意做规划，不过此刻她懒得去想，把目光投向了窗外。高速路两旁的防护林几乎都是杨树，树下间或出现羊群、几头牛、或是人影，背后则是不着边际的的庄稼地。眼下，总体色彩依然以绿为主，但已显出颓势，偶尔会有一两棵火炬树一闪而过，红得像是烧着了。这样的田园风景似乎和两年前或者十二年前的早秋没什么区别，时间的流逝好像只能从人类主观意识上来寻找和证明，所谓物是人非大概就是这意思。这并不代表她在伤怀，事实上她挺快乐，心情如同度假般放松，不过是习惯性思考。 从师范毕业整整十二年了，她一次都没回去过。逢年过节回家看父母，尽管学校离家所在的小区不过二三里，但她几乎没有想起过它，就像早已扔掉的儿时玩具。回去干什么？为什么回去？她不太理解热衷同学聚会的那些人，对他们重游母校的行为也无感，甚至充满不屑。那里不过是人生的一个驿站，离开就是为了不再回头。反正她这么觉得。 然而，生活有时会出其不意。前几天，已经留校任教多年的同学杨勤得知了微博上那个粉丝几千万的网络红人樱桃老丸子就是朱晓傲，并且刚刚出了书。她在微信上表现得大为震惊，好像期待已久，又难以相信，确认属实后，便和校主任商议，决定邀请朱晓傲回校演讲，外加签名售书。起初，她是拒绝的。一个小县城的中等师范有什么资质请得动现在的她？很多正牌大学的邀请都被她…