1 在西岛火车站附近的草坪上，徐井望着天空轰隆掠过的民用飞机，眼里噙满了泪水。躺在一旁用红色夹袄遮住脸的流莺没有发现。这种静谧的温柔让徐井有些不知所措，他将手搭在流莺的肚子上，那柔软的地方像一只雪白的鳗鱼。流莺在夹袄里面用手机团购自助餐厅的票，他已经坠入了茫茫的黑夜，尽管西岛的太阳显得有点过分娇媚动人。 夜里的温度总是在缓慢地沉寂着，而徐井总是陷在回忆里不能自拔。他总是在回忆西岛的事情，他不止一次和我说过。那时候，在流莺睡着了以后，他就靠着床沿和墙壁走，他想看出流莺的睡眠中有什么内容。徐井的话就好像是一个梦，却不能参透。 那天晚上，他们深夜出来走到椰梦长廊附近的沙滩上，海风就像椰林深处幽暗的影子，在海浪的低语声中慢慢浮现，心事重重。徐井握着流莺的手，尚有余温。这个冬天徐井承诺过的陪伴似乎都不奏效，流莺就像夜里的一只纸鸢，要往高楼那边飞去。 徐井陷入了一种病态的幻想当中。他握不住流莺的手。 来风街口，流莺的手机被公交车上的小偷偷走了，徐井大发雷霆，流莺在一旁蹲着，委屈地哭。徐井转身就去临行前的酒店找，沿途跑了几十分钟。路过一家海滩边的咖啡店，他突然泪流满面。 流莺喜欢收集海边的贝壳。可是她大多数时候收集到的都是粉笔状的普通石块而已，这一直都让流莺感到沮丧。徐井在书包里装下了好多流莺捡的石块，石块上面带着咸湿的海风味道。 2 在徐井读大学的那个学校，每年冬天都会发一些教职工的白色讣告，还有夹杂于耳的学生卧轨或跳楼的小道消息。有位老教授独居家中死于煤气中毒。每次徐井走过图书馆侧边的小竹林时，他都会稍停一会，那里应该就是冬天的死亡气息最明显的地方。因为他知道，所有凄厉的西风都是从这片竹林穿过，然后进入所有人的梦魇里面。 他不喜欢一个人呆在租住的公寓里面，因为那种彻夜的孤独使他放不下那种未知的恐惧。他和流莺曾经约定好了毕业了就去西岛游玩一个月的时间，可是流莺还是提前离开西岛，不见踪…