致格雷戈里： 改变终将来临，愿你有智慧和勇气去适应它。 前言 图片 1968年，宇航员在绕月轨道上拍摄的《地出》（Earthrise）是20世纪最引人注目的照片之一。我们很早以前就知道，我们生活的世界是多么宝贵，又多么特别。地球是已知的行星中唯一拥有水组成的海洋的，它还有一个富含氧气的大气层，并诞生了生命。然而，我们中的很多人都没有做好准备，面对荒芜的月球表面、宇宙中了无生气的黑色虚空和我们的蓝白色星球之间的巨大反差。从那个独具优势的遥远视角来看，地球显得孤独、渺小而脆弱，但也比目前天空中的任何其他天体更加动人。 我们有理由对我们的家园着迷。在耶稣诞生的两百多年前，博学的古希腊哲学家埃拉托斯特尼（Eratosthenes，又译埃拉托色尼）进行了最早有记录的有关地球的实验。他通过对阴影的简单观察，巧妙地测量了地球周长。在埃及赛伊尼（今阿斯旺）夏至的正午，他发现太阳位于头顶正上方，垂直的立杆没有产生任何阴影。而在同一天、同一个时间，在向北约490英里的海滨城市亚历山大港，类似的垂直立杆产生了一小抹阴影，这表明，那里的太阳并不是在头顶正上方。埃拉托斯特尼利用希腊先哲欧几里得的几何定理，推断地球一定是一个球体，他计算出了这个球体的周长约为25 000英里，这与现代计算出的赤道长度24 902英里非常接近。 几个世纪以来，无数学者不断探索着我们的星球，他们中有一些名留青史，更多则湮没在历史的长河中。他们追问地球是如何形成的，它如何在天空中移动，它由什么构成，以及它如何运行。最重要的是，这些和科学打交道的人想知道，我们这颗动态的星球是如何演化的，又是如何演变成为一颗充满生命的星球的。今天，因为我们累积了非凡的知识，人类的科技成就已经达到了一定高度，相比于古代先哲，我们增加了对地球的了解。当然，我们尚未能认识所有事情，但我们的理解不断丰富，也更为深入。 自人类诞生之时，我们对地球的…