前言 我住的地方，用明朝的话讲叫“崇安”，用康熙的话叫“松溪”。至于在这两个名字中间，选一个好入耳的，我想不会是松溪。“崇安”多好，骨子里有那么点从前朝代的味道在，没那么浓郁的轻浮和不安。翻起叫“松溪”之后的破烂摊子，它也和许多的小县城，大县城，大小县城一般，欢天喜地地熬出了第一个进士。那是在宋庆历二年：吴村屋底人，姓吴、名概。既然是第一个有记载的，我们暂且美好地幻想这姓吴的男子。才子配佳人，才子找佳人的故事从吴姓男子开始在“崇安”发生，开始悲欢离合，光宗耀祖也开始鸡犬升天，几人得道。缓缓悠悠到了明代，“崇安”也赶了回时髦，理学发仞之际，就在附近，兴办书院，读书读“理”。羡慕那时的秀才，遇见兵还可以讲讲理。似乎就从那时，赶了趟新鲜，拼命地捏住时代的脉搏，再也不能走自己的路了。见证了丰繁混乱的民国，袁大头，法币、洋枪、洋炮、洋火柴。到了共和国1966年7月还选拔出23名“红卫兵”去接受毛主席的检阅，坐免费火车回来，便在人中间找“牛鬼蛇神”，找来找去，“红卫兵”们成了我们这个时代的牛鬼蛇神。 万历五年，彗尾横扫天际，经旬不灭。顺治五年九月，日全食。两次的天象之后，大旱，鼠疫、暴雨接踵而至。书里写的奇观之后，英雄并没有如期而来，那些大都是书生们的愿望罢了。至今，也无法揣测那时苍穹之下，人仰望彗星，天狗吃月，是否真的如同电影里描述的那般惊慌，那样失措，打打闹闹。安静的年代，可能那划过的彗星，天狗，就是古人生活中的摇滚乐，刺激眼球，耳膜。同时也会有人颤颤巍巍地虔敬上苍。 县城不断地辗转反侧，一个轱辘一个轱辘撵，变了好几个模样。在没有一点儿波澜的河水边，有了个平凡的开端。像是为了躲避什么，还是县城首户人家是为了逃难才到这里——小河的南边建造房屋。水南为阴，刻意的规避北面，是想逃离北边的是非吗？想来，这里也曾经是许多人梦想的桃源。难以长期的在阴气聚集之处久居，原初民们渐渐跑到河的对岸去…