一 张十一见到那个自称透明人的男人是在夏天的一个晚上，如果非要较真问一问具体时间，那应该是在凌晨3点半前后。 因为张十一记得那天晚上他在街上徒步走了很久，又渴又累，看到路边有一家便利店还在营业就进去买了一瓶冰可乐。收银员找钱时，他四下打量着这家便利店。一面现在已经不多见的老式电子钟就挂在店门口上方，里面的指针在蓄电池电力的带动下正有力的跳动着，也许过于用力显得一顿一顿的，当时上面时间显示为凌晨3点23分。 见到那个自称是透明人的男人就是在这时间之后，张十一非常肯定，以至于后来警方调查监控时验证了这一点。 对于为什么要在街上游荡，张十一的回答也很合理，他是个无业游民，啃老族，废物，败家子……只要能体现男人无能的词汇都可以加注在他身上，反正他已经破罐子破摔了。张十一说，一个废物是不受时间和空间限制的，他想什么时候出来就什么时候出来，尤其是他和父母闹得很不愉快之后这样的夜游生活就更加理所当然了。 张十一说一到晚上父母要回来时他就从家里出来，满世界转悠，直到这个城市的地平线上亮起第一抹晨曦他才慢悠悠地回到那间位于城市老工业区的破旧两居室里。 张十一已经大学毕业3年了，但就是这三年让他和父母的关系走向了决裂，准确说其实是从毕业之后第一年就出现了裂痕，张十一没想到父母和子女的蜜月期是如此短暂。 张十一的家在这个城市的东北角，那是一片老工业区，住在这里的人都是早些年风生水起的工业工人，很是风光了一段。可现如今他们已经风光不在了，那些有钱的头脑灵活的老街坊们都已经搬走了，留下来的多数是没钱的，这些没钱的人也想去住那些又新又高又宽敞的大房子，但自己没办法，只好把希望投在下一代身上，张十一的爸妈也不例外，他们两个就是普通工人，自己没能实现的事情就转移到儿子身上，所以从张十一一出生就给予了十足的希望，可惜事与愿违，张十一表现一直平平，没有突出的地方，最后读了个普通本科已经算是超常发挥了。“本科…