译者序 《武器与人》是萧伯纳发表于1894年的作品，此时距离第一次世界大战爆发的1914年还有20年的时间。该剧的背景设定大致是发生在1885年的塞尔维亚—保加利亚战争。那是一场非常短促的战争，11月14日开始，11月28日结束，前后也就两个星期。据说在战争史上，位列十大最短战争之一；因此本剧结尾处男主角要众人等两个星期，也算某种程度上的揶揄了。 我们都知道在历史上，巴尔干地区历来被称为“欧洲的火药桶”。二战后，由于各方面的原因，巴尔干地区虽然一直暗流涌动，但除了1999年的科索沃战争之外，勉强保持着大体的和平。该地区历史实在过于庞杂，真要追溯起来，巴尔干地区与华夏大地的历史也有很大的瓜葛。比如从秦皇汉武开始，很多帝王都曾为北方边患问题寝食难安，并且在平定狨狄的过程中，引发了欧亚大陆的民族大迁徙，在此就不再一一赘述。只是为了能更好地理解萧翁的该作品，有必要对塞尔维亚和保加利亚的情况进行非常粗线条的简单阐述。 事实上，以塞尔维亚的历史为切入点，也就能大体理解巴尔干地区的国恨家仇了。说到这个问题，得涉及三个宗教和三个帝国，即伊斯兰教的奥斯曼帝国、天主教的奥匈帝国和东正教的沙皇俄国。 中世纪的时候，奥斯曼帝国曾经在东南欧势如破竹，塞尔维亚和保加利亚都曾是称臣纳贡的藩属之地。1389年，巴尔干地区各国组成联军反抗奥斯曼帝国。虽然有些小胜利，比如科索沃地区就被塞尔维亚人视作民族骄傲和东正教的圣地，但是总体上，基督教势力处于下风。到了1453年，君士坦丁堡落入土耳其的手里。甚至在近现代史上令拿破仑和希特勒都曾折戟溃败的莫斯科，在1571年也都被土耳其人纵火焚烧过。 到了18世纪，奥斯曼帝国逐渐失去了对边疆地区的掌控能力。巴尔干地区的很多地方实际上已经落入了奥匈帝国的囊中；随着沙皇彼得一世改革，俄国的实力也逐渐增强，也开始在巴尔干地区寻求自己的势力范围；同时名义上，奥斯曼帝国还是该地区…