虹膜·2016年12月上(No.079)

虹膜出版
编辑团队 magasa:影评人,为多家媒体撰稿,曾担任戛纳国际电影节「影评人周」评委、华语电影传媒大奖评委。 LOOK:自由影评人。 郑文:媒体工作者。 本期作者 杨槃槃:芝加哥大学电影与媒体研究系博士生。 吴泽源:电影媒体编辑、记者。 Multivac:多年致力于翻译、介绍欧美漫画,希望让国内有更多人能了解这个庞大的世界。 talich:电子工程博士,从事癌症研究工作,并撰写关于电影文化、美国政治和历史的文字,先后出版《talich侃美国》(字节社电子书)、《天堂在上,美国在这儿》。 诉不尽的《滚滚红尘》 杨槃槃 无赖病魔昏晓侵 当《滚滚红尘》还是三毛病榻边上的一叠稿纸的时候,有着一个恐怕更为俗气的名字《滚滚红尘舞天涯》。影片片子开头的男画外音说:「如果韶华不是有那样的父亲,也许我根本不会认识一位作家沈韶华」;借同样的句式,可以说,如果三毛不是喝醉酒从楼梯上跌了下来,也许根本不会有《滚滚红尘》这样一个剧本。 经严浩、秦汉、林青霞三人「游说」依旧以要去欧洲旅行为借口不肯接下剧本重担的三毛一下子摔断了三根肋骨,断骨还插入了肺中,在医院里躺了几个月。出院时,掏出的便是《滚滚红尘》的本子。三毛这样形容写作剧本的过程:「痛彻心肺的开始,一路写来疼痛难休,脱稿后只能到大陆浪漫放逐,一年半载都不能做别的事!」 《滚滚红尘》并不是三毛的第一个剧本。她曾为法国导演艾伦贝写《越南难民》,也曾为「新象」写舞台剧《棋王》。但《滚滚红尘》是三毛的第一个也是最后一个中文电影剧本,也是罕见的看了电影之后还会觉得剧本极为可读的一个作品。 剧本的每一节,都以一句宋词命名。我们可以看到三毛那么认真地一点一点地画在剧本中的图:韶华被囚禁的卧室长什么样子,食盆该放在什么位置,栅栏窗的几条长木板怎么钉……还有三毛那看上去像倾斜的芦苇的字。据说三毛请导演和演员到家中「说戏」的时候投入得惊人:改变家中陈设,…