第1节：我觉得我有必要认识他 我十四岁时，正在前往海淀的路上。那时我刚读完初二，成绩平平，心中满是对中国教育的愤懑不屑。我妈认为我即将中考，再不改造思想非常危险，因此办理转学，举家迁徙到八一湖租房子住，旨在让我感受北城的先进教育。 刘欣当时二十三岁，他住在隔壁，是我转学过来最先认识的人。此人名声响亮，长期是各家老太太坐在楼门口谈论的焦点。大家普遍认为，起名字是件重要的事；刘欣就是因为名字没起好，所以才事事不留心。他刚大学毕业时，经过上下打点，艰辛地找到一份工作。然而没过多久，他竟然辞职不干，声称将以写作为梦想终生奋斗，从此窝在家里。当时我听说刘欣的事迹之后倍感惊奇，认为读书到大学还能有梦想简直天方夜谭。我觉得我有必要认识他，于是我们就此相识。 经过深入了解，我发现自己之前的想法可能有些偏差。刘欣原来是个什么都很普通的人，学习、运动、恋爱、打架，从小到大的故事波澜不惊，直到他找到工作。刘欣当时是个记者，作为新人被分配到体育板块，负责社区足球队的专栏报道，结果没过多久他就受不了了。这支足球队实在羸弱，前锋只在面对自家球门时才会脚法精准，后卫最喜欢带球突入对方禁区，球队获得前场定位球，守门员还要跑过来主罚，而且难能可贵的是，他每次主罚都能踢到对手脚下，直接被人打空门。当然这支球队也有值得称赞之处，比如他们总是作为吊门远射的背景登上镜头。 刘欣看比赛看得生不如死，恨不能自己上场，写着写着便想痛骂一番。不过考虑到自己的立场，第二天见报内容多是“我队五球憾负对手”，极少数情况下可能变成“我队遗憾被对手逼平”、“我方一球大胜”。 这样过去半年，刘欣自觉难以忍受。他主动找到主编，请求在专栏给球队提出建设性意见。主编颇有耐心风度，听罢刘欣的长篇大论才缓缓开口：“我觉得你对足球很有见解，我想推荐你去中国足协怎么样？” 刘欣心花怒放，嘴上谦虚道：“不用，其实我对足球不怎么在行。” 主编说：“没…