一、 沈海峰一夜未眠，潜意识的麻木让他对生理上的疲惫失去感知能力。电脑旁边的木质相框里，一对母女站在“红螺寺”的石碑前，不顾周围其他游客，在阳光下开朗地做着鬼脸，像一对姐妹花。 房间里有股淡淡的清香。一点也不觉得累，他凝视着照片，露出一抹安详而宠溺的微笑。 真想抽烟啊。——视线回到电脑上，沈海峰抿了抿嘴唇。刚和小丽谈恋爱的那段时间，也经常有这种冲动，烟瘾发作就像心里长满了草，让人一闲下来就忍不住心痒。事实上，那时他还会在值夜班的时候偷偷抽两口，回到家，如果小丽闻见，就说是警局同事抽的。朋友们没少因为此事嘲笑他。但他觉得值了，追到县城最漂亮的美女不是件容易事，可不能因为一根香烟错失荆州。后来两个人结完婚有了女儿，他便彻底把烟戒了。 但最近那股烟瘾又开始蠢蠢欲动。 熬了一个通宵，报告还是没写完，他自认为打架、射击不在话下，但写东西并不擅长。所以平日里主张今日事今日毕的他，看着墙上指向八点的钟表，不得不点击“保存”按钮后把电脑关机。 稍稍整理一下制服，裤腿和皮鞋上的泥巴已经彻底干透，一有动作，破碎的沙土便掉了一地。 如果在以前把地板弄这么脏，恐怕要把小丽气够呛，她该躲得远远的，等着检查清理结果。而女儿则喜欢看这种热闹，一副事不关己、幸灾乐祸的表情。沈海峰和女儿在私下里曾经有个比赛，一周内看谁惹小丽生气的次数最多，惹到一次记一分，直到两周后被小丽翻出计分表，两个人的分数不相上下。 那张A4纸打印出来的计分表现在就放在这间书房的抽屉里。 打扫完地板，沈海峰走到街上，乘坐内环线公交车，经过十二站到达警局。警局和家的直线距离不到两公里，平时走路的话只需半个小时，坐公交则需要一个小时。他今天实在没有心情走路。 公交车上空荡荡的，只有几个皮肤粗糙的老人像是要去医院。 怀柔还是太过偏僻。沈海峰想，这座离北京市区六十多公里的小镇，山区面积占到80%以上，县城就像茫茫沙漠中即将蒸发的一小片绿洲。…