1月 在这个月，希特勒在美泉宫花园散步时遇见斯大林，托马斯·曼差点儿被迫出柜，弗兰茨·卡夫卡几乎为爱疯狂。一只猫爬上西格蒙德·弗洛伊德的长沙发。天很冷，脚踩在雪地上嘎吱作响。埃尔泽·拉斯克-许勒穷困潦倒，她爱上了戈特弗里德·贝恩，从弗兰茨·马尔克那儿得到一张画着马的明信片，却把加布里勒·明特称作废物。恩斯特·路德维希·基尔希纳描画波茨坦广场上的妓女。首次翻筋斗特技飞行成功了。但一切都是徒劳。奥斯瓦尔德·斯宾格勒已经在写《西方的没落》。 图片 这是1913年的最初时刻。一声枪响划破漆黑的夜空。人们听到短促的咔嚓一声，扣在扳机上的手指绷紧了，然后是第二声沉闷的枪响。被惊动的警察匆忙赶到，立刻逮捕了射手。他的名字是路易斯·阿姆斯特朗。 这位来自新奥尔良的十二岁少年想用一把偷来的手枪迎接新年。警察把他关进牢房，在1月1日一大早就送他进了一家叫作“彩色流浪儿之家”的感化院。在那儿他依旧率性而行，感化院的负责人彼得·戴维斯无计可施，只好随手塞给他一把小号（他本来是想给他一巴掌的）。路易斯·阿姆斯特朗却突然沉默了，几近深情地接过乐器，他的手指在前一夜刚刚紧张地搬弄过手枪扳机，现在再度触摸到冰冷的金属，不过，这次不再有枪响。还在负责人的办公室里，他就让小号发出了第一阵温暖而野性的声音。 “正是那午夜的枪声。巷子里和桥上的叫喊。钟鼓轰鸣。”来自布拉格的报道：弗兰茨·卡夫卡博士，供职于波西米亚王国工人意外伤害保险公司。他的读者坐在遥远的柏林，在伊马努埃尔大街29号的整层套房里。读者只有一人，然而对他来说却是整个世界：菲丽丝·鲍尔，二十五岁，淡金色头发，身形瘦削，动作有些笨拙，她是卡尔·林德斯特伦有限公司的速记员。8月里下着倾盆大雨的一天，两人匆匆相识，她的双脚湿淋淋的，他的脚也很快冰凉。但是从此以后，他们在深夜里写信，在家人都已入睡的时候，他们写热情如火的、不可思议的、稀奇古怪的、疯狂迷乱的…