英国绘画曾经于两大领域内造诣极高，——即十八世纪的肖像画，与十九世纪的风景画。但在干斯巴罗与雷诺兹、康斯塔布尔与忒纳等大家以外，英国自始即有富于想象的浪漫主义传统，及其平行的素描画传统，与油画传统对峙。这种情形，在欧洲大陆是从来未有的。 今日，与大陆隔离了四年以后，这些传统愈形巩固，而且无意之中我们获有发展自己性灵的机会。 这本简略的导言，决非列举画家姓氏与著名作品的编目，而是侧重于英国绘画的两大系统，一觇我国对欧洲主潮的贡献。 一 荷加斯以前的英国绘画 中世纪欧洲的理想，期望，复杂的心境，有一部博大浩翰，卓越不凡的纪录，垂诸后世。古往今来，世界上瑰丽奇谲到极点的建筑，以金碧辉煌的字体与插图为装饰的珍贵典籍，惨淡经营，功力极深的技术表现，一部分都是泛称为中世纪这个时代的产物。尤可异者，文物之盛，几遍全欧。除中欧艺术遗产比较贫痔而外，他若意大利、西班牙、荷兰、法国、英国，皆与促成达拉塔、坎特布里、夏特勒、亚眠安各地的大寺，阿尔的圣·脱洛斐、凡洛那的圣·齐诺、西西里的蒙累阿雷诸教堂之基本精神，一贯呼应。 今日倘欲举出一批近世建筑物与上面的那些匹配，就得到纽约的胡尔渥斯大厦，洛克斐罗中心区之类，或十八世纪的凡尔赛与布楞宁宫殿。性灵的流露，创造的精力，从未停止，不过改换了性质罢了。从前，创造力的根源只有教会，后来逐渐增多，国王贵族都成了艺术制作的推动者，如今又轮到百万富翁来提倡了。 因为当时人类的创造都以教会为中心，所以中古时代的作品才有那种明白固定，普遍一致的风格。那个时代，国界在政治上尽管有它的意义，在文化方面却无足重轻。所以英国艺术史虽为时短暂，亦不得不承认：纯粹不列颠民族的艺术，直到教会艺术式微的时代方才开始。固然中古时代的英国艺术品不为不多，而且也有它的特点。达拉姆大寺在欧洲就没有匹配，西翁袈裟刺绣的精细也独一无二，但两者在艺术上可说都是梵蒂冈的附属品，不比荷加斯的…