图片 图片 图片 原书第一版弁言 后面这一篇故事的主要部分——内容方面和现在稍有不同——都在《图画周刊》上发表过；另有几章，本是更特别为成年的读者写的，也都用随笔记载轶闻琐事的形式，在《双周评论》和《国家观察》上发表过。这些刊物的编辑和主办人让我现在能按照两年以前的原稿那样，把这部小说的躯干和肢体联到一起，全部印行，因此我对他们表示感谢。 我只想再说一句话：这部小说的作者，目的简单质朴，他只想把一连串真正互相联贯的事情，用艺术形式表现出来而发表问世；至于这部书里所表示的意见和感情，实在不过是现时大家都想到、都感到的东西，而作者把它说出来就是了，如果有任何过于高雅的读者，忍受不了这些东西，那我只有请他别忘了圣捷露姆那句人所共知的老话：“如果为了真理而开罪于人，那么，宁可开罪于人，也强似埋没真理。” 托马斯·哈代 一八九一年，十一月 原书第五版及后出各版序言 现在这部小说，是里边有下面这样情况的一种，就是，它所刻画的女主角还没开始正式活动以前，就经历了一番事故了，而那番事故，通常又都认为是使她丧失了做主角的资格的，或者至少是把她的活动和希望实际上结束了的；既是这样，那么，如果读者会欢迎这部书，并且会和我一致地主张，认为关于一件人所共知的惨剧，在它的隐微方面，除了已经说过的话以外，在小说里还可以再说一说，那这种欢迎和主张，自然都是和公认的习俗十分相反的了。然而英美两国的读者，接受《德伯家的苔丝》那种同情的精神，却又仿佛证明，写一部小说，只依据大家不说出来的意见作方向，而不必使它符合仅仅表现于口头的世道习俗，并不是一无可取的办法，即使拿现在这种好坏不匀、限于局部的成绩作例子，都可以这样说。我对于这种同情，忍不住要表示感激；我只觉得，在现在这个世界里，本是渴想友谊而不可得的，本是只要不被人误会就得算是受惠的，而我却永远不能和这些同情赏识的男女读者，见面握手，这是我的憾事…