｜乘闷罐车回家｜ 阳光 今天这是怎么啦 阳光一早就来拜访 抚摩桌椅，探看 我酣睡的姿态 它久久注视着书桌上的白纸 上面什么也没有 它好像深表遗憾 又像在责备 在任何时候都不能 停止歌唱 我为自己偷懒而 深感内疚 它好像要原谅我 温暖地轻抚我的额头 1992 黄昏 黄昏时人们匆匆忙忙 一切都短暂易逝 许多事赶着发生 赶着去消失 就像电影的结尾 夕光还在天上缓缓 映出那些微暗的姓名 1992 火焰——小银，多么美丽的火 火无疑是古老的 就像我们祖先的民歌一般久远 然而在我的记忆中 在我们乡间 人们点灯或者炊饭 对于火却从未感到 一星半点的奢侈 常常是晚餐过后 一家人围坐在一盏油灯下 灯光如萤火一般昏暗 我留意过那些时刻 我们每个人的影子 像一尊尊巨佛 晃动在板壁和倾斜的屋顶上 无声地注视着 我们的苦难与欢乐 1992 图书馆 那么多的世纪的尸体 堆满每一个角落和 陈旧的书架，上面 覆盖着厚厚的尘土，这是 知识分子的合葬墓 那些不识字的人埋身何所？ 黑色文字的空白之处 1992 生活 其实厨房 和厕所 都是我们身体的 一个部分 厨房 是叶子和花 仰天承露 厕所则是我们深深的根 每天我们都这样度过： 由厨房上天 从厕所入地 我们努力维持着 物质的平衡 1992 墓碑 这一段日子 我感受到自己 像一块墓碑 要不，为什么 她一抱住我 就忍不住想哭 她从外边回来 像推开一座荒僻 墓地的栅门 扑进我的怀里 像扑在恋人的坟前 绝望而甜蜜地痛哭 滚烫的泪水 流淌在冰冷的石头上 沾湿了我的衣服和脸 1992 春夜 那些猫整夜 在院子里惨叫 它们具有 把爱的欢愉 化为悲伤的 神奇本领 抑或是它们的爱 本身就充满了悲伤 我真不知道 当有人向它们 默默抛掷石头的时候 它们该怎样猜 怎样想，以及 怎样恶毒地骂娘 1993 大朵的花让人难过 傍晚时昏昏沉沉 可山后的林子里 却…