前言 我大概是在20世纪90年代中期开始接触贫困问题的。记得1993年在德国的斯图加特，我的朋友带我访问了德国的一个非政府组织。这个非政府组织叫“养活世界”（Feed the World），我认识了这个组织的项目官员彼得·罗奇（Peter Rotch），他给我介绍了他们在世界各地的扶贫项目，提到他们的兄弟机构已经开始在中国做扶贫项目，希望我能和他们合作。后来，在他的支持下，我在北京的延庆县开始做扶贫项目，这算是我最早开始的扶贫实践。那个时候我对贫困问题并没有专门的研究，之前参与过一点农村小额信贷的工作。记得是现商务部国际经济技术交流中心找我参与考察他们在云南金平县和麻栗坡县的农村小额信贷扶贫项目，因为我那时开始做国际援华项目的工作，我曾经说自己是发展的“掮客”，就是帮助外国发展机构在华设计和实施它们的项目。当时能说外语的，和国际机构的人在一起工作的“地方专家”很少，我算是少数这样的“专家”。所以，我那个时候扶贫实践的做法基本都是抄外国人的，而且是盲目地抄。参与式扶贫和妇女贫困就是典型的一例。20世纪90年代北京郊区的山区是很贫困的。我记得和彼得一起在延庆考察项目时，遇到村里的两个小女孩，眼睛很大，大的那个看见我们还用英文问候我们，我很惊讶，后来村里说她们家里穷，孩子失学了。这是我那个时期第一次直接感受到贫困问题。 差不多也是那个时候，有一次我给中央农业干部管理学院的培训班讲课，课间有一位身材魁梧的地方官员过来和我说话。他说：“小云，你不认识我了吗？我正好要找你。”听他一说，我想起来了，这位领导就是我小时候大院里经常看见的一位年轻干部。我家住在宁夏银南地区行署干部家属院，我家前面是地区团委的办公室，这位领导姓杨，是当时的团地委书记。他在参加中央农业干部管理学院培训的时候已经是宁夏银南地区行署主管农业的副专员。他当天晚上就到我家里来，说要来看看我父亲，那时我父亲已经退休住在我…