天堂别墅区

陈集益
我爬上五楼,同样有一条幽暗的过道,过道两侧开满了门,我找到514,敲了敲。门开了。“你找谁?”“我找玄鸟。”“找他什么事?”“我是他同学,来投靠他的。”“哈,投靠这词妙,请进吧。” 给我开门的是一个结结实实的男人,头很大,顶有些秃了,大概四十来岁。房内还有一个年轻人,坐在电脑前,瞅了我一眼,又把眼睛交给电脑。房间很小,三张床,三张桌子,还有塑料桶,椅子,冰箱,书柜,拥挤得像学生宿舍。我提着行李,不知搁哪儿。 “那是玄鸟的床。他上班去了。” “他什么时候下班?” “没个准。” “那么,我先睡一会儿。坐了一天一夜的火车。” “你睡吧!” 我坐在床沿上。床上很乱,被子,书,碟片,衣服,还有未清洗的袜子和内裤。我把杂物堆到床的一头,脱了外套,躲进被窝。被窝里一股骚味,熏得我几次想起来。看来,玄鸟在北京混得并不好。可是既然来了,也只能先在这里住下了。 醒来的时候,看见玄鸟正和屋里人说话。玄鸟胖了,第一眼没有认出来,是他的眼镜、卷发、络腮胡子,告诉我这个人就是他。看见我醒来,他叫道:“阿贵!你来北京怎么没给我打个电话?不然我去火车站接你!”我说:“火车站门口就是地铁,到你这儿挺方便的。” 我们在楼下的“居民营养站”吃晚饭。说是营养站,其实就是社区的食堂。进去的时候,要在门口刷卡。玄鸟用他的卡刷了两次,然后我们可以在食堂吃饱为止。玄鸟说:“你刚来北京,应该请你到酒店去吃才对,问题是现在已经用这样的卡代替工资了。以后生活中的一切需要,都用这张卡支付。”说着,玄鸟把手中的卡递给我看。 我摸了摸,很光滑,是金属做成的。“这就等于说,你以后身上带着卡,就可以吃穿不愁了。”“那也要看情况,比如不能越级消费。每个卡都有自己的消费标准,我的卡只适用于一般市民的生活,比如吃饭、看病、坐地铁、买书、逛商场,观看文艺演出,接待朋友来访,以及固定地点的夜生活,拿卡一刷,都能办到。” 这时,前面的队伍缩短,轮…