序曲

徐钺
目录: 吉诃德的名字,——序《序曲》 2007-08 房子 晚祷 黎明 敌意 姆里亚 2009 晨,自09年一月 夜晚,第二十五个荷马 酒徒自白 城市 在梦的边界 失眠巴比伦 一月的使徒 预感 黑暗的局部 离别,或七月的献诗 显影 沃罗涅什 序曲 寂静 2010 旅行的内部 旅行的外部 低语 另一种低语 午后 隐喻 永恒 短歌——自2010年十月 2011 寒冷 真实与虚构——致王风 梦的暗面 不存在的骑士 2012 在长途汽车上 风暴 长跑者 钢琴 秋日 冬日 回忆 五点钟,降调 缓慢的狂想 十二月二日,灵云 自程式的边缘 吉诃德的名字,——序《序曲》 将诗人比喻成神话中的、受缪斯女神青睐的歌者的说法由来已久,有时,这个歌者的形象会被赋予某个具有强烈命运色彩的名字,譬如奥尔菲斯。关于这种比喻的出现,从文明建构的方面来看可能很重要的一个缘由是:古典时期的史诗传诵者在描绘战争中的英雄或族群的建立者时,也不自觉地保持着某一文明内部的叙述稳定性,而这种叙述——无论其有关物质、伦理抑或形而上经验——在其命名的强制性及记诵的可能性上,则与神话叙述有着相近的秩序。而另一方面,从抒情诗人个体的角度来看,在形象建构的方面,这种比喻则与某种想象的接受秩序相关。 极少有人不曾预想过自己在他者眼中的形象,诗人也是如此。如果略有不同,那么只能说,诗人所在意的他者来自更多的时间与空间,数量却更少。当奥尔菲斯走到哈迪斯面前时,他在意的是那唯一有能力更改某个命定进程的声音:来自冥府之神的认可。事实上,后来奥尔菲斯对酒神祭司的不敬也说明了他作为歌者的独异形象;就神话的象征性而言,他所弹奏的音乐与他自身的形象是一体的,正如其悲伤与其才华是一体的。这种身份后来既影响到了更广泛的他者眼中的诗人,也影响了诗人自己:他们像怀着对已故爱人的哀悼,有所坚持地,在不同世界,对并非全部的存在者发出声音。 在我所进行诗…