刘易斯·布兹比 Lewis Buzbee 美国当代作家，生于美国加州圣荷西。 15岁的刘易斯·布兹比读到约翰·斯坦贝克的《愤怒的葡萄》，开始写作生涯。 做过书店店员，还做过书商，目前在旧金山大学担任写作老师。作品常见于《哈泼斯杂志》《纽约时报书评》《巴黎评论》《GQ》《ZYZZYVA》。 出版过小说、散文集、儿童读物等，其中《书店的灯光》受到中国读者喜爱。 献给我的父亲、母亲。 我仍有一个心愿，要画一家书店，它的外墙在暮霭中是黄色和粉色的……就像黑暗中的一盏灯。 文森特·凡高 在人群中独处 每当我走进一家书店——任何一家书店，我出门的第一件事就是去书店——总是满怀暗喜。按理我不该如此：我在书店度过了大半生，当过书店店员，也做过出版社的销售代表；即便在我退出这个行业后，仍然是个不可救药的书店常客，每周至少要去书店五次。难道我还不厌倦吗？可是，在如此恬谧的早晨，书店的陈列整整齐齐，书架清洁并充满希冀。我知道这不仅仅是一家商店——当书店开门迎客，世界的其他部分也随之而来，当天的气候，当天的新闻，接踵的顾客，成箱的书，以及那书中的世界——记载事实的书和阐述真理的书，新出版的书和世代传读的书，极其重要的书和绝对平庸的书。从前，站在这书河中，我总是情不自禁地感觉到宇宙可能会披露些什么。 当然，我并不仅仅是为买一本新书而去书店。逛书店本身就令人兴奋，我知道我想待多久就可以待多久。书店的潜规则与其他零售行业不同。虽然书店多为私人经营，却重视公众对时间和空间的要求。它不像那些似乎灾难在即而大量出售手纸或辣椒酱的大卖场；也迥异于销售花哨名牌服装或饰物的豪华商铺；它更不是一天劳作后回家顺道买上半打啤酒、一盒香烟或冰淇淋的便利店。收款机的铃声并非是在提醒你快走，书店不限制你的逗留——它本来就是供人流连的地方，时间长短由人自便。我来可以是为了从烹调书中抄一个菜谱或查找圣安东尼奥那家装饰…