一　爱妻 1 送了妻子入登机闸口，我左下方的肋骨便开始痛起来。 其实，之前早已经在隐隐作痛了，大概是在开车来机场的途中，只是心神都放在和妻子的惜别上，才没有特别在意。 所谓的惜别，也没有什么特别的事情。只是在机场大堂的上海菜馆吃了一顿晚饭，有一句没一句地聊些琐碎事，就像是日常生活里的任何一个晚上一样，看来平平淡淡的。毕竟，结婚已经将近二十年，其中一方独自短暂到外地去也不是罕有的事，大家都不觉得需要表现得太滥情。但是，也不想说什么平常心看待。妻一直认为，这是陈腔滥调之最。 不过，这次妻子到英国去，计划在剑桥逗留一年。一年，倒是未曾有过的漫长的离别，心里难免有说不出来的滋味。 不知是否因为胸闷的关系，我说话不多，一直都是听着妻子说，只是在适当的地方点头微笑。至少，是尽量做出轻松自若的样子。已经是快五十岁的男人了，没理由为这种事闹情绪，哭丧着脸，徒添她的烦忧。 妻子照样是那么地甜美可人。谈到对旅居剑桥的种种期待，以及打算在期间完成的工作，有点像个第一次出国留学的女生，难掩内心的兴奋。我不禁回想起，二十年前，第一次见面的时候，当时还是二十来岁的少女的妻的模样。不知怎的，心脏突然就像打空了一个拍子。我偷偷地用手揉按了左胸一下。 吃完饭，时间还很早，心里也很不舍，但我还是催促妻早点入闸。我一向是个谨慎的人，做事喜欢提早做好准备，而妻的时间观念却非常宽松。从前便试过几次差点送机尾，有一次还真的误了航班，滞留在禁区内等候补。 我们在闸口外用手机自拍了两张合照，互相拥抱，轻吻，说再见，然后我便目送她远去的背影。这是8月的最后一天，身形娇小的她穿着夏日气息的白色T恤、牛仔短裙，摆着不久前刚修剪过的及肩直发，从后面看的确像个女学生。臂上钩着黑色薄外套，另一边肩上挂着塞得满满的手提袋。我想，那边暂时也不会太冷吧。 在踏进闸口之后，妻如我所料，回过头来。我也如她所料，依然站在那里。然后，我们都如对…