一 在两个五大三粗护士的陪伴下，穿过悠长而安静的长廊，来到尽头处，独自推开会谈室门，赵冬雷的手有些微微发抖。 这已经是十二年中第十二次进入这里了。这个阴暗、潮湿、狭小的房间，弥漫着浓烈香烟味道，在他眼中却宛如圣地一般。 像往常一样，正前方摆着一张长桌，桌上放着一台手提式摄像机，机头的红光一闪一闪显示正在工作。他知道，从现在开始，自己在这里的一举一动、一言一行都将被保留下来。 桌后的椅子上坐着两个人，一个四十多岁的中年人，胖得像头猪，但是西装革履、头发锃亮，带着一副金边眼镜，无精打采地望着自己。根据以往的经验，这位应该是卫生部派来的官员。另外一个要年轻一些，穿得很随意，像个花花公子，奇怪地戴着一副深绿色的墨镜左顾右盼，正不自然地摸着鼻子，也许是负责照顾病人出院后生活的义工。 赵冬雷瞥了一眼，赶紧将头垂下来，轻轻地关上门，然后转过身来，端端正正坐在了位于长桌前的圆凳上。 卫生部官员——那个胖子低下头，慢慢地翻着桌上的卷宗，久久都没有说话，另外一个人则无聊地打起了哈欠。 “这不是一个好兆头！”赵冬雷心中一紧，沮丧的情绪油然而生，看来今年又没有希望了，他眼一花，似乎看到了自己那永无止尽的灰色未来…… “说说你的情况吧。”胖子是似乎看文字看得有些不耐烦了，猛地合上卷宗，丢在一旁。 “我的情况？”赵冬雷精神恍惚地重复了一遍，突然要笑出声来，能说什么呢？难道还说真话，告诉他们自己是时空穿越者，还是史上最倒霉的那个？ “嗯，抓紧时间，简单点说。”没有注意到赵冬雷的异样，胖子看了看手表。 赵冬雷顿时清醒过来，他吸了口气，努力让自己冷静下来，缓缓说道：“我是二十年前进来的，经过院方的精心治疗，很快从重症治疗部转移到了现在的轻症观察部，接下来的十几年里，病情早就得到有效控制，没有复发，情绪也很稳定……” “你是什么原因进入重症治疗室的？”胖子打断了赵冬雷的话。 “是因为，”赵冬雷回答道，“我受…