第一部分　奇妙的傻子 傻子活在一个灰暗的世界里，唯一能刺激他的只有如白炽闪电般袭来的饥饿和咝咝吐着信子的恐惧。他穿的衣裳很旧， 上面破了很多洞。这个裤子洞里露出了胫骨，如铁钎子般又硬又瘦；那个衣服洞里又露出了肋条，像一根根手指横在前胸。他长得很高，却身材单薄。他的眼神很平和，表情却是死的。 男人绕着他走，女人不敢抬头看他，只有小孩子才会停下来观察他。傻子对此都无所谓，他没期望从他们那儿得到什么。每当闪电亮起，他就找吃的。找得到时他就吃点，找不到时他就扛着。两种情形都办不到时，他总能从第一个和他面对面的人那儿得到些吃的。傻子从来都不知道为什么，也从来没去想过。他不乞讨，只是站着，等着。有人和他的目光接触，接下来， 他的手里总是会多了一个硬币，或是一片面包，又或是一个水果。他开始吃，而他的施主总是会匆匆离去，心里忐忑不安，搞不懂发生了什么。有时候，他们也会跟他说话，紧张兮兮的。他们之间偶尔也会谈起他。傻子听得到他们的说话声，但这些声音对他来说没有意义。他独自活在自己体内的某处。对他来说，说话声和它们所代表的意义之间的连线被切断了。他的眼睛很管用，能一下子分辨出微笑或是愤怒，但无论是微笑还是愤怒，对一个如此缺乏情感的生物来说都没有意义。他自己从来没有笑过，也没有怒过，也无法理解旁人的喜怒哀乐。 他有一点点恐惧之心，分量刚好能够让他生存、活下去。他无法做出预判，注意不到举起的棍子，飞在半空的石头。但一旦它们碰到他的身体，他会做出反应，他会逃走。他会在挨到第一下击打时逃走，一直逃，直到击打停止。他凭此逃过了暴风雨， 逃过了岩崩，逃过了人、狗和车流，以及逃过了饥饿。 他对地方没有什么偏好，但他出现在野外的次数多过城里。又因为他总是随便找个没人赶他的地方住下来，所以，总体而言，他在树林里生活的时间最久。 他们也曾经关过他，关了四次，但哪次都没奈何得了他，也没能改变他。其中的一次，他被同…