I Suppose it is just about impossible for someone like me to rebel anymore. *我想，我这种人今后是不可能造反了。 工作 在办公室，我怕五个人。这五个人又各自怕四个人（重复怕的不算），一共二十人。而这二十人又各自怕六个人，算一下，总共有一百二十人，各有至少一位害怕他的人。就是说，这一百二十人里的任意一位还害怕其余一百一十九位当中的某一位。这害怕人的一百四十五位，全都怕公司的那十二个大佬；当初创建公司的是这十二位，现在持有、统领公司的也是这十二位。 这十二个人如今都上了年纪，当年的雄姿英发、壮怀激烈与似箭光阴，把他们的锐气消磨殆尽了。有好几位在这儿待了一辈子。我在大厅走廊碰见他们，印象中，他们和蔼可亲，慢慢悠悠，怡然自足（面色灰暗）；跟人一块儿乘电梯时，也总是彬彬有礼，默不作声。他们已然不再拼命苦干；平时就是开开会，给人提个级、升个职；谁要拟定、发布通知文告，就准允人家在上面使用他们的名字。公司究竟是谁在经营，没人说得清（连受委托管理公司的人也都弄不清），而公司却运作如常。这十二位高层有时会给政府帮点儿忙，但太劳神费力的事好像不大愿意干。他们中有两位知道我干啥差事，也认得我，因为我曾经帮过他们。我叫什么，他们肯定是记不得了，不过呢，能记得我这人已经算不错了。每每看见我，他们一准会微笑着打招呼：“怎么样？”（我当然也会点头作答：“还好。”）我跟这十二位高人没什么联系，也很少见面，反倒不怎么怕他们。但是，公司里让我害怕的那几位差不多都怕他们。 公司里差不多每个人都有一个害怕的人，有时候，我恍惚觉得我还是那个在车险公司打工的年轻后生，畏畏缩缩。很早以前，我在一家车险公司待过，工作是整理汽车事故报告，分类归档。叶格夫人是档案部的主管，一天到晚动不动就威胁说要把我们全开除了。她身高体硕，昂首挺胸，自信心爆棚…