一色一生
[日] 志村福美
图片 一色一生·多色一生
大冈信
我对志村福美女士的著作盼望已久,继去年的《志村福美作品集》(紫红社)之后,此次集结了志村女士的随笔和演讲录的《一色一生》终于出版,让人欣悦。因为从近十年前开始,一有机会,我就会对每个熟识的编辑竭力推荐志村女士的文字,并反复强调,最好是将从未在报刊杂志连载过的文章或口述笔录加以整理,以新书形式出版一本志村女士的回忆录。当然,请志村女士写回忆录显然为时过早,但为了勾起对方的好奇心及兴趣,我每每以此为由头,希望促成这件事。
当求龙堂告知我将要出版这部随笔集时,我才松了一口气。那时我第一次意识到,自己在志村福美著作的出版构想上似乎下了不少力气。
本书开篇的《色彩、丝线与织物》由六封书简组成,是志村女士为岩波书店1980年至1982年出版的系列丛书“今日文化”的第一卷《语言与世界》所撰写。乍看之下,同卷收录的几位文字作者(大江健三郎、唐十郎、武满彻、古川俊太郎)与志村女士似非同类,将文学家与染织家的随笔收录在一起,原本出自我执拗的坚持。当时,我肩负为该书在卷尾写一篇总论的职责,在与丛书的责编商谈时,我极力主张将志村福美的文章也编入该书。我认为,染织家从自然界汲取色彩,自在而又细致地将其呈现给世人,这一行为与诗人、作家渴望从语言被照亮的源泉中自由地呼吸,本质是相通的。编辑部最初大感意外,但也赞同我的主张,马上奔赴京都推动这件事。很快,《色彩、丝线与织物》一文寄到编辑部。这是一篇完全不负众望的力作,为此,编辑部对我大表感谢。
自1964年11月在东京的资生堂艺廊举办志村女士的首次个展以来,她在关东地区几乎所有的染织作品展我都参观过。也就是说,我在近二十年前就开始了与志村女士的神交。但直接来往,是应邀为她在1976年10月于东京举办的第四次个展撰文。当时,我第一次拜访了位于京都嵯峨的志村宅邸,有幸得见她的很多作品。随后,我以当时的感想为基础,衍成一篇…